方筱乐没有说话，费力地点了下头作为回应。
乔牧屿走到床畔，进屋时脸上寒潭似的情绪因为方筱乐变得柔和起来。
“想不想喝水？”
她轻轻摇头。
“饿不饿？”
方筱乐目光转向妈妈，不再看他。她的排斥的确明晃晃写在脸上，乔牧屿眼里因她醒来的喜悦光亮一点点黯淡下去。
林岚看出异样，立刻出声打圆场：“护工已经去取饭了，你也去吃饭吧牧屿，我在这里陪筱乐。”
乔牧屿的语气格外平淡，没人知道他在刻意掩饰心里的不安：“我不饿，你跟爸回去吧。”
一个虚弱但坚决的声音低低缓缓地响起——
“我想让妈妈陪着，哥你就放心忙你的事吧。”
林岚下意识看向乔牧屿。
他的脸上有一种难解的情绪，透着压抑的无力感，像是被利刃瞬间削去棱角，连带着也失去了开口的勇气。林岚从未见过儿子这样，她被乔牧屿的表情惊着了，两个孩子变成这样着实令她心痛，但事已至此还能怎么办？她不能让乔牧屿在冲动之下说出筱乐与他的婚姻关系，因为那对现在的筱乐来说只会有更深的恐惧，而没半分幸福感可言。
气氛冷凝，恰好护工敲门进来，紧绷着的压抑气氛稍稍缓解。
“筱乐，妈送他出去，让护工喂你吃饭行吗？我一会儿就回来。”
方筱乐很开心地应：“好，妈妈你去送哥吧。”
护工坐在床边的凳子上，打开保温桶，粥香渐渐弥漫四溢，方筱乐笑着跟护工说话去了。
林岚用眼神示意乔牧屿出去，但他定身一般，没有挪动一步。当妈的急了，直接上手推了他一把，拖着他的手臂往外走，就这样，乔牧屿机械地被拽到病房的外间。
他眉头紧锁，双目愠色满溢：“妈！”
“嘘！”林岚立即阻止他继续发泄烦郁情绪，声音极小地严肃警告：“别吵到筱乐！我们出去说。”
说完林岚便率先走在前面。
乔牧屿望望病房的门，神色不甘又迷茫。
为什么，他握紧拳头问自己。
在这半年的光景里，他想过最坏的结局是方筱乐一辈子就这样躺着，无声无息，直到生命终结。
也想过稍微好一些的结局，方筱乐醒了，但失去了所有记忆，生命对她来说是干净的白，也许她会开始一段与他们所有人都毫不相干的新生活。
但最常憧憬的，仍是方筱乐彻底痊愈的好结局，她记得所有人所有事，如果不能，那就记得对她来说最重要的人最重要的事，乔牧屿相信且自信，自己在方筱乐心里是占据重要之地的，说“最”也不为过，往事跟回忆不会说谎，她的文字充满真情又怎会骗人。
可是为什么？到头来她记得所有人，唯独将他忘记，这不公平。