2019年7月7日，7：20pm。
陶岚微蹙起眉，将内搭杏色羊毛连衣裙的袖子盖住手腕上的佛珠。镜子里的自己早习惯于职业女性的打扮，笔挺干练的墨绿色小西装搭配，恰如其分地裹在她身上。只是这张脸，苍白得紧，在卫生间迷离灯光中显得过分恍惚了些许。
她掏出口红，抹在微笑肌上，浅浅得扑了扑，这才稍显了一点气色。然后是细致地雕琢着唇形，一点一点地慢慢地填补。
她思忖着，她应该用何种措辞，方可让他避免接下来的那场车祸？
倘若是直截了当地陈述，那段时间之前的林望自然是毋庸置疑会接受这套连她都无法一下子接纳的惊世骇俗说法。然而现在的林望，会不会觉得她只是在故弄玄虚呢？更甚至，将她划入疑神疑鬼的精神不正常人群，那她岂不是自取其辱？
那倘若是需要循序渐进的诱导，距离用餐完四人各自回家的时间点还有约莫半个小时左右，她又是怎么样才能潜移默化地将夜间会发生的意外诉给对她如此冷淡的他听。
抑或者是，她邀请他回家？就说妈妈想他了。如果将他的行程强行偏离了那条路线，是不是就不会发生应该发生的事故？
唇上的口红停顿了片刻，陶岚看到自己镇定的眼神衬于眉梢下，眼角有些倦倦地坠下来。
是吗？妈妈想他了。
可以用这个借口吗？
她的妈妈，似乎一辈子都在阵痛。
年轻生她的时候，是无法抗拒的阵痛。爸爸不告而别的时候，是连绵不绝的阵痛。
在她记忆里面，前半生的妈妈，永远都是蹙着眉，一脸郁郁寡欢，偶尔被她逗笑，也是不做声地抿嘴。爸妈两人很少争吵，几乎没有面红耳赤着唇枪舌剑的场面。她爸爸对着自己爱人都是那么地毕恭毕敬，温柔地帮她撩刘海，温柔地帮她捏肩膀，温柔地帮她捶小腿。以前她还偷偷对比着隔壁似乎无时无刻不在斗嘴的别人父母，憧憬着自己未来的婚姻应如自己爸妈一般的举案齐眉。等她悄悄地长大了，多年的琢磨后发现，年少懵懂时候的房间里，却没有一丝一缕的烟火味。
后来当她看到林望爸爸捧着妈妈的脸颊，给了那个吻，那个小心翼翼的吻，那个谨小慎微的吻，那个如履薄冰的吻，那一瞬间妈妈长若蝶翅般的睫毛在振动，一颤一颤地，在她的脑海里骤然席卷起一场沙尘暴。
所有的转折都隐藏在密集的尘埃中，天空与大地都无法察觉。所有的思念都隐藏在相似的日子里，只有你与我无法感知。
她的妈妈，似乎一辈子都在阵痛。
再婚后的头两年，妈妈也曾眉眼里有笑意，嗓音里有吟唱，背影里有山色，迎面而来有清风。直到她初三那次大病不起时，却又是一场难以言说的阵痛。直到她毕业那年林望爸爸罹患急病去世，终究酿成一次摧枯拉朽的阵痛。
她记得她妈妈对林望的姿态向来都是低到尘土里面去的。懂事之后的她反复听着妈妈念叨着林望的喜怒哀乐。她想，如果有一碗桂圆酒酿，她妈妈想到的第一个人的便是林望。她妈妈说过，林望长得像他爸爸，内敛的下巴，浅薄的嘴唇，高挺的鼻梁，深棕的眼眸，浓厚的眉梢，注目时会感受到那么强的光亮，那么大的空间，那么多的可能，说罢，就定定的沉默下来了。
然林望爸爸走的那天，她妈妈却在众人面前歇斯底里地撕扯着匆匆赶到的林望。一个向来优雅的中年女子最后残存的体面，被硬生生地割裂着遗忘于混沌的时间里。嚎啕大哭，声泪俱下，撕心裂肺，汇成一段只言片语的诉述。
她妈妈在喊，为什么你要这样……为什么……
硝烟与雨雾中，她看到林望的那张脸，流露出她猜不透的纷乱的神情，明明只是几步的距离，但已然咫尺天涯。
此后，林望就更少回家了，她也不再听到她妈妈碎碎嘱咐林望的事儿。
你冷吗，要加衣服了吗，要吃什么早饭，想要哪个模型，要不要给你铺层被褥，是不是困了，暑假准备去哪里玩，这么迟了回家肚子饿了吗，今天老师上课内容跟得上吗，刚打完篮球回来快点去洗澡吧，还有一碗桂圆酒酿你可别再让陶岚喝了……
所以现在跟他说妈妈想他了。
可行吗？