十岁丧母的他，即使如今已长大成人拥有挺拔伟岸的身躯，但是刚强的外表下，依然隐藏着一颗害怕失去的心。
成年后的他，每年都会来到那个小镇，站在那栋旧楼外，悄悄地望着他们家温暖的灯光，听着他们家传出的欢声笑语，感受他们家辐射出来的温度。
曾经看到她背着书包，坐在爸爸自行车后座上一起回家；也曾经看到，她挎着菜篮子跟妈妈一起出门买菜；甚至在他母亲的墓碑前，看到他们一家为母亲扫墓……
这几年，他看到了他们一家很多也许别人觉得是非常普通但他会认为非常温馨的画面。只是，他没有上前和她们相认。也许他害怕一直留恋着的温暖会变味，甚至消散。
所以，杜彬彬不认识他，而他熟悉着他们一家。
杜彬彬面试那天，他们在电梯里一起遇险，他的幸运女孩帮他克服着空间幽闭症的发作，他仿佛看到，全世界都变得灿烂炫目。
他终于明白，自己这些年为什么对所有女人敬而远之，从不逾越。
对他趋之若鹜的女孩中，也不泛有令他心动的，但他始终不愿意迈出那一步，也许是因为他在等待，等待着他最想要的女孩。也许，他潜意识里早就已经将心里最重要的位置留出来等待着她——杜彬彬的进入。
看电影那天，杜彬彬和妈妈视频时，向来低调的他，鬼使神差地走到视频镜头内，和阿姨打招呼。因为久违的阿姨，是他心里热爱着的慈祥母亲，和她视频，是多么温馨幸福的事！
敲门声响起，毕奇寒收回纷杂的思绪。
杜彬彬进来。表情木讷。