女孩从车上下来，走进明显可以看出年岁的宅子里。
大厅里，女人摔了个茶盏，“你带她去哪儿了？你知道你带她浪费了多少时间吗？”
女孩不耐烦地路过大厅，听到男人和那个女人说，“她喜欢，就不算浪费时间。”
再之后是十八岁那个高考过后的夏天，她收到高校寄来的录取通知，伸手要打开快递的文件袋，忽地瞥见封面上的书法体大字，那是她填报志愿中没有出现过的学校。
呼吸一滞，一股恶寒猝然从脊背上攀上来，她甚至没意识到她在发抖。
她闯进书房，女人坐在桌子后边，心思都放在文件里，没有抬头看她一眼。她把满桌的文件胡乱扫到地上，女人才蹙着眉看她，问她平白发什么疯。
“为什么改我的志愿？”
女人面上，是和她截然不同的冷静，语气没有丝毫起伏，“难道我看着你糟蹋你的前途吗？”
她所喜欢的，所愿意为之努力的，在这个人眼里都不过是无用的事情。
女孩用力地撕烂手里的录取通知书，砸向面前的人，“去他妈的前途。”破碎的纸页上，依稀可以辨认出几个字
——雍城大学。
也是那天，她第一次见到这对夫妻之间爆发争吵，从白天争执到深夜。
可惜最后的结果并未发生任何改变。
后来的禁闭，她一个人面对空荡荡的房间。小女孩只能抱着膝盖坐在沙发上，对着房间里唯一发出光亮的电视，度过每个白天黑夜，孤独、漫长，好像永远都等不到尽头。
她甚至连拍门、喊叫、挣扎，全都放弃了。陈禁拽她，可她毫无反应，麻木的坐着，被彻彻底底地禁锢在那方寸的地方。
陈禁使劲地砸门，双手上遍布着伤痕，依然没有任何人回应她。
身后的小姑娘忽然侧头看着她，眼底无波，平静得仿佛一潭死水。她张口，声音因太久没有说过话而显得嘶哑，“没用的，放弃吧。”
别放弃好不好，求求你了，坚持下去，不要放弃……
最后是观和园回家的路上，她坐在车里，这回小姑娘不见了，她真切地感受到自己的手被另一个人紧紧握着。她听见熟悉的声音说“不该带你去小园子的”。
可是好像又和白日里发生的不太一样，那道男声回答了她的“为什么”，他说，我看不得别人凶你，不管是谁都不可以。
而她也没有止住话头，她的声音很轻很轻。
她说，可是我为什么还是很想回去？
真的很想很想……
忽地，她睁开了眼睛，一时间分辨不出自己身处的究竟是梦境还是现实。
伸手摸自己的脸，却摸到了一片濡湿，枕头上也被眼泪洇湿了一片。她转身，顾纵睡得正熟，双手正环着她。感觉到她的动作，即使还未睡醒，也下意识地环紧了一些，她这才找回一些踏实感。
陈禁把动作放轻，坐起身，怕趿拉拖鞋的动静吵醒顾纵，光着脚踩在地上，下了楼。
伸手摸到开关按下，一楼的所有灯光大亮。
喝了半杯水，在吧台前边坐了一会儿，恍惚地往周围环视一圈，目光最后落在了某个方向。
那里放着两台同色的冰箱，里面有哪些东西，没有人会比她更清楚。
她不知道自己怔了有多久，等到回过神来，她的手已经拉开了冰箱的门，手搭在冷冻层的抽屉上，微微发抖。
抽屉被拉开，里边放着的物件展现在眼前。叁张身份证，有一张是前一天才放进来的，她伸手摸了摸身份证上的顾纵，旁边是她和陈语堂的，再往边上是她在戏台上的照片。
有多久没有仔细看这张照片了？陈禁不知道，她一直不敢。
她以为这么多年了，总能愈合。可是她走进观和园才发现，那个痂一直存在，像是被重新剥开，又露出那个血淋淋的伤口。
她拿着那张照片的手，一点点地往回收，终于把它放进怀里。
所有的往事全都在那一瞬间涌上来，每一个人，每一个眼神，每一句话，都清晰地展现在眼前。像是所有的重量都落下来，她的呼吸变得困难，每一声心跳都很重。
为什么会这么难过啊，不是都过去了吗？陈禁，你到底在难过什么？
忽地，身体落入一个温暖的怀抱里，那双手尽力地把她往自己的方向拢。
不知是被冰箱冷气侵占还是其他原因，而发凉的身体，一点点地回温。后背被轻拍着，带着安抚的意味，她的呼吸逐渐平息下来。
顾纵的声音就在耳边，身边的人也是真实的，不用伸手就可以触碰到。
他说，“我在。”