“张正。”
“蔡小书。”
……
很多年以后，全班五十六个同学，谁也没能回想起薛城那天的声音。像是沧桑的，又怀着狠劲儿，淡淡的，有些囔，却不像是要哭，像践行，可又少了些什么。
“朱敏。”
“陈志国。”
…….
薛城两手背在后面，在讲台上来回的走。时而低头，眉头紧锁，时而抬头，吐口气望着天花板。
“武仁。”
“过南。”
丫头在听见自己名字的那一刻，眼泪再没忍住，重重地砸在那页默写的纸上。
后来她才发现，不仅是她，全班的同学都哭了。连往常梗着脖子总是和薛城较劲儿的粗糙男生们，都把短袖的袖子拉了下来擦泪。
“木成止。”
“孔欣。”
……
全班五十六个同学的名字。他没停下来想过片刻，没忘掉一个。就如学生们往常朗诵的古诗那样，倒背如流。
在报完所有人的名字的那一刻。薛城突然转过去看着黑板，背朝大家。
“我啊，昨天想了一晚上要说些啥和你们告别……三年了，骂过你们，打过你们，也陪你们一起笑过，一起哭过…….我觉得是圆满的。也就没啥可说了。刚才的五十六个名字，都自己检查吧。往后能记住多一些便多记一些。离了南城，你们就天南海北了……不论在哪里发展，有空，就回南城看看......不说了不说了。都下课吧。”
他匆匆走了出去。
有人说，他哭了。有人说，他没有。
40.第四十章
那天，高三（1）班的门口围了二三十个学生，趴在台阶上的, 蹲在楼梯口的, 倚在栏杆上的。
他们很认真，把自己写错的名字抄了五百遍。
*
过南他们高考的这两天。