有人手机响起，铃声歌曲调子是多年前流行过的音乐，在大街小巷里，粉刷着Ai情的调调。
下午四点半，离婚大厅已经没了生气，有点像某个无聊的周日下午，原本昨天计划的很好，今天起个大早，跑步、读书，听着喜欢的音乐做饭，最后再发一条动态。但昨晚失眠了，可能是寂寞惹的祸，星期天起来时，就是下午四点半。
现在离婚大厅的氛围，给人的感觉就是这样的，刚开始，可能还会抱怨几句，随即却期待它早点过去。吵架的夫妻们安静了下来，空调把冷风懒洋洋地流淌到地板上，冷坏了某只脚，所以啊，屋子里就有人轻轻跺着脚，这样的下午，适合睡会儿，为晚上的不眠积蓄T力，有人轻声打呼，这让王长富想起那天晚上，彭窈静也是这么轻声打呼的，他现在啊，也想睡会儿。
“老王。”王长富愣神时，苗桂兰开口叫他，王长富转脸，苗桂兰继续道。“你恨我吗？”
王长富仔细想了一下她的问题，但总感觉哪里不对劲，他指了指自己的鼻子，苗桂兰点头。“我恨你？”王长富确认。
“对。”苗桂兰抿抿嘴。
“g嘛说这些啊。”王长富故作轻松地笑着说。
“讲真的，你恨我吗？”
“哎，都过去了，桂兰，不恨。”
“把我宁愿你恨我，我心里内疚会少点。”
“别这么讲，我们又不是仇人，何况，我们还有春儿呢，更没理由恨了。”
苗桂兰没接着说话，她顿了顿，低头看了会儿手，再抬起头时，眼睛泛红。她没说什么，只不过，像个犯错了的孩子，在面对父母无尽的宽慰面前，甚至连一句话都讲不出来。王长富递给她一张纸巾，在自己眼睛前画了个圈，示意苗桂兰擦掉眼泪。
“老王，你什么都留给我们，彭窈静没意见吗？”
“这个说过了的啦，没意见的啦。”王长富故意拉长了声音，里面加了浓郁的安慰。
“那就好，让她别恨我。”苗桂兰啜泣着说。
“她不恨的啦，春儿又不是没跟你讲过，春儿几乎天天和她泡在一起。”
“哎，是啊。”苗桂兰摇摇头，挤出些微笑继续道。“她都快成春儿的亲妈咯。”
关于彭窈静介不介意王长富有nV儿这个问题，那天晚上，他就问清楚了的，这点，倒是让他放心了很多。
想到要睡在一起，王长富的心便紧张到缩成了一团。
王长富在房子里打量了一圈，房间不大，靠窗的地方有个长条桌，上面摆放着没盖的箱子，里面除了戏服，就是道具。屋中间有个圆桌子，够两人吃饭那么大，零散堆着道具，搭配一张圆凳子。“没地方睡了。”王长富心里嘀咕着，而墙的另一头没东西，是一块空地方，他心里有了打算。
江南的夜也很燥热，王长富感觉背上贴着一层水珠，随着他每次搬动箱子晃动着，弄得他皮肤一阵瘙痒，王长富在空中乱挥几拳，把x前的衣服拽紧后，使劲把汗水从皮肤上刮下来。长条桌上的箱子他已经搬了一半了，等地方腾出来后，擦擦g净，在上面可以将就一晚上，小时候，如果垫在底下的被子被洗掉了，他就只能睡y床板，实际上，只需要平躺着，能有个软的东西垫着后脑勺，第二天早上醒来也不会觉得哪里不舒服。
“你g嘛呢？”彭窈静开口问，王长富转脸看时，发现彭窈静还直挺挺坐在床沿。
“搬箱子啊？”王长富指了指长条桌。
“不是。”彭窈静对着空气也挥了几拳，如果她那也叫拳的话。“我的意思是，这个……”
“哦。汗。”王长富向后指了指。
“哦。汗！”
“什么意思？”
“没什么？”
“不是，你什么意思啊？”王长富觉得奇怪，彭窈静这么问g嘛。
“汗就好。”
“哦，那照你的意思。”王长富拿起水瓶喝了一口，边盖水瓶边问。“不是汗就不好？”
“嗯。”
“为什么不好呢？”
“是这样的。”彭窈静往床头挪了挪，靠在蚊帐立柱上继续道。“我以为你在打什么东西呢。你懂的，那种……嗯，只有你看得见的东西。”
“东西？”王长富疑惑，他反应过来时，发现彭窈静已经笑得不成样子了，接下来，她笑了整整十分钟。“差不多把绍兴市的人都吵醒了。”这是王长富对她笑声的总结。
“得，王老师最可Ai。”彭窈静笑不动了，她用力摁了摁肚子。
“你还别说，刚才啊，真的，有十几个那东西打我，啊。”王长富跺了一下脚，指着彭窈静的方向。“小彭，你肩膀上是什么啊。”
“别闹。”彭窈静下意识地拍了下肩膀。
“真的。”
“真的？”虽然彭窈静知道是王长富的恶作剧，但这房间很有故事，她半信半疑地起身，往王长富的身后躲去。
“哈哈哈。”王长富笑到站不住，索X就走回到床边坐下来。彭窈静气嘟嘟走过来，对着王长富的臂膀就是一阵掐。
闹腾够了后，空气里除了安静，就是王长富窸窸窣窣擦桌子的声音，彭窈静看着王长富忙活，她没什么可帮忙的，不管是帮王长富睡桌子，还是不帮他睡桌子，两种结论都不能下太早，毕竟，他俩都不知道哪一个结论适合。终于，王长富收好了以后，发现没什么可以垫在桌子上的，他把箱子里的戏服翻出来当被子，彭窈静怕他被睡不惯，把自己的衬衣裹成枕头给王长富靠。他俩开着灯，有一搭没一搭的说话，上高中那会儿，物理书上说，时间在某些空间里会被扭曲拉长，现在这个房间里的时间被拉长，缠绕，两人都觉得时间过的好慢，王长富看着墙上贴的海报，一艘小船在暴风雨里的浪尖上飘着，不知道表达的是在搏击浪cHa0，还是挣扎着逃命。
王长富想起多年前，自己对大海第一次有印象，还是从姐姐寄来的照片里看到的，那时候，传递信息的是一封封书信，只言片语承担着无数时光的想念，现在通信方便了，他反而不喜欢看王晴的动态，每天不是晒新学的炒菜，就是晒孩子的周末。那时候，王晴从福建寄给他的大海，他记得清楚，一个人面对一片海，现在这张海报，一艘船面对一片海，反而让他有点心神不宁。他把视线移到海报外面，泛h的墙上有个米粒大小的黑点，应该是上属于上一个夏天某只蚊子的，物质的主要成分是什么，这就不能深究了。
“你在想什么？”彭窈静躺在床上问，打断了正在发呆的王长富。
“我在想墙上那个黑点是什么呢？”
“你困不困？”
“困。”