“你不睡觉？”许一紧紧攥着手机，手机边缘卡的手心有些疼。
院子太静了，她现在是继续上洗手间呢还是回去睡觉？上洗手间声音会不会很大？这房子的隔音。
“看星星。”周至随手把烟头按灭在一边的花坛上，敞着腿站在院子里，昏暗中，他身形挺拔修长，五官轮廓看不清楚。
阴天有星星？
许一仰起头，还真有。
天上只有一颗星，挣扎在乌云边缘，随时都可能被乌云吞噬。
光亮的脆弱不堪，岌岌可危。
“哦。”许一不知道该说什么，她和周至好像无话可说，他们不是朋友也不是亲戚。可周至今天就要走，离开这里，话是脱口而出，“你要看日出吗？”
许一听到自己声音的时候也愣住了。
“现在有星星，天亮应该是晴天。”许一的嘴不听大脑控制，语速飞快，“仙山上看日出很棒——”
周至忽的笑了，黑暗之中，许一竟然看到了他眼眸里的笑。他的双眼皮很深，深长的眼尾悠悠扬扬的弯下去，他很少笑，笑起来很是惊艳。
许一的声音戛然而止，听轰隆隆的心跳声，她抿了下唇，“我的意思——”
“你想邀请我看日出？”周至单手插兜，注视许一。
“不是，我想上山看日出。”许一反应极快，立刻改口，“你不去就算了，我回去睡觉，日出也没有那么好看。”许一心乱如麻，转身往回走，就不应该开口，丢人的是她。
“谁说我不去？”周至敛起了笑，嗓音慢沉，抬腿踩上台阶，朝许一走来，“你替我决定？你——是我的谁？”
许一倏然转过身。
周至已经走到了离她一米处，很高的伫立在那里，他黑眸锐利居高临下的睥睨。许一仰起头，背在身后的手缓缓松开，紧紧的盯着周至，很轻的呼吸，“开车还是走过去？”
“开车。”周至的目光下垂，在许一的腿上短暂停留。
“我要换衣服，周至。”许一叫周至名字的时候很奇怪，有种心脏被揉了一遍的感觉，嗓子也绷着。她的脑子转的飞快，她还是很想上洗手间，仙山上没有洗手间，可又怕周至听见，“你能去外面等我吗？大概五分钟。”
空气寂静，一颗梧桐叶从天上坠落，砸到了院子里，发出声响。
“让我等你。”周至的运动鞋脚尖踩着台阶的边缘，他穿着黑色卫衣和黑暗几乎融为一体，嗓音依旧冷冷淡淡，“叫我周至。”他话语略顿，点头，“可以。”
第9章 我只信我自己
可以什么？
不叫他周至叫什么？叫周狗吗？
周至转身迈开长腿大步走下台阶，朝外面走去，嗓音冷淡落在身后，“等你两分钟。”
许一看着周至挺拔背影在黑暗里走出大门，金属的大门关上发出声响。她走下台阶，直奔洗手间，两分钟时间可以做很多事，她刷了牙洗干净脸，罩上宽大的运动外套出门。
高大悍然的越野车停在小街上，车灯照出很远。小街凌晨没有路灯，白墙灰瓦的房子在微亮的黑暗里暗沉的像是怪兽。
风吹动梧桐树，桂花香浸在寒凉的秋风里。暴雨之后，天气骤然变凉，寒的仿佛要入冬。
许一把宽大的运动外套拉链拉到嘴唇处，遮住了下巴。两只手坠在上衣口袋，快步走向周至的车。她快走到副驾驶的时候，越野车忽然引擎发动，许一吓一跳往旁边退了半米。
车缓缓停在她身边，副驾驶的车玻璃降下，露出周至英俊的侧脸。他含着一块奶糖，姿态懒散的咬着，偶尔那颗糖会抵到他的腮边，他的冷淡没什么情绪，甚至没有看许一，“上车。”
许一拉开车门上了车，坐到副驾驶扣上了安全带，也不看周至。
车厢内弥漫着大白兔奶糖香甜的味道，许一看了眼放在座位中间的经典蓝白色大白兔奶糖铁盒包装。
“要吗？”驾驶室内的灯光熄灭，周至骨节清晰的手指从操纵杆上移开到糖盒的边缘，他的手指瘦长肃白，单手抠开了铁皮盒子。
“我不吃糖。”许一看向前方的路，车灯所照之处一片光明。
“不吃糖？”周至的指尖抵着铁皮盒，喀吧一声，又盖了回去，“你不吃糖？”
车开到了小街出口，陡然明亮。仙山镇主干道有路灯，连着桥柱上的灯光，蜿蜒到了遥远处。灯光在黑暗中，宛若灿烂耀眼的银河。
周至把手移到方向盘上，舌尖抵着奶糖到腮帮，他若有所思，“什么时候不吃的？”
他什么都记得，那他记不记得有个小孩被他丢下了？还是根本就不在意？
“长大就不吃了。”许一转头看玻璃，车子飞驰路灯不断后退。暴雨让仙女河涨水，几乎漫上了河堤，水面宽阔泛着波浪。
周至走后，她就再没吃过奶糖，一颗都没有。
车玻璃倒映出周至完美冷峻的侧脸，他漫不经心的吃着糖，目视前方。鼻梁高挺，他的唇因为吃糖有了色彩，似乎觉得许一长大这个事儿有些好笑，他短促的扬了下唇角，“你长大了？”
“我没有长大吗？”许一从车玻璃里盯着他，他长了喉结，他长高了，五官更英俊，他长大了。
“行。”周至点头，似乎咬着糖说话，“你长大了。”
长的六亲不认。
“为什么练短跑？”车开过仙山镇大桥，周至的嗓子一动带着喉结也滑动，他咽下了半颗糖。
小镇的主街道路边种着枫树，起风了，树叶在风中摇曳。
许一拉上了外套的帽子，几乎遮到了眼睛，帽子让她多了些安全感，她仿佛置身黑暗中，“我跑的快，能跟汽车比速度。”
汽车飞驰在小镇中间，越过成排的小楼，朝着仙山开去。