不可回收：那什么时候能回来？
暂闭：等你高考之后吧
黑暗中，姜江微微瞪大了眼睛，几行聊天记录从眼底浸入心里，酥酥麻麻的，是来自陌生人的暖。
她实在没有想到这六毛钱的陪聊连告别都可以安排得如此妥当，有了长颈鹿客服做先例，她突然觉得之前和夏桐好奇选的两个陪聊都没劲透了，还哄着骗夏桐续了不少时间。
林沐风这几天想了不少，他把自己如此在意那个顾客的行为归结为他是个完美主义者，既然开始干了，就不能半途而废，即便只有六毛钱……
……
高三时间安排紧张，虽然是开学第一天，但和平时上课基本没什么区别了，早读时间定在六点四十五，分针还没卡上最后一分钟，教室门外还稀稀拉拉走着几个踩点惯犯。
八月的太阳依旧起得很早，光被切碎了铺在靠窗一排的课桌上，连带着一排女生的发丝都被染上了金黄。
“周大智，拉窗帘，晒死了。”
学委护着自己被晒得发烫的后脖颈，着急忙慌地冲第一排喊道。
那个被叫周大智的男生嬉笑着站起来，做了几个拉窗帘的假动作，见人实在着急了，这才贱兮兮地把窗帘拉上。
姜江一个暑假的作息都是颠倒的，昨晚瞪着眼睛数了不下四位数的绵羊，折腾到近凌晨一点才睡着，此刻困得要命，抱着语文书就开始打瞌睡。
“老徐来了！”
不知道谁在班里吼了一声，整个班的早读声硬是比原来大了一倍。
姜江强撑着意识，上一句念“扪参历井仰胁息”下一句念“此时无声胜有声”。
老徐背着手脸朝天，围着教室转一圈，最后在讲台上停下，和坐在最前面的班长说了句话，班长得了令跑出去后老徐开始叉着腰低着头巡视。
“都停一下吧。”
老徐走到最后一排才开了口，但他平时的声音就不大，这会儿更是没什么人听见。
“都停一下！”
早读声音开始渐渐落下，等教室里完全安静了，班长才带着一个人走进班来。
老徐还是站在教室最后面，没有要到讲台上来的意思。
“这是我们班的新同学，你自我介绍一下吧。”
毕竟也相处两年了，姜江知道这会儿指不定远处山头的一片云都比林沐风要吸引老徐，她把书本一卷，支在下巴上，半眯着眼看向讲台上的林沐风。
一中的校服听说是十多年前特聘设计师设计的，放在整个县城里那是一等的漂亮，姜江之前对此表示怀疑，觉得众人眼里只有衣服胸口和满背的一中校标，明明都是差不多的运动服。
但此刻她也不得不承认，不是人靠衣装，衣服也得人来陪衬，林沐风看上去属于清瘦那一挂，但宽肩窄腰，就算搭块布都能撑得起来。
少年长身鹤立，光是往讲台上那么一站也能惹得女生一阵骚动。
他转身在黑板上撂下三个大字。
“林沐风。”
……
估计全班都在等他说下一句话，诸如“很高兴成为你们的同学。”之类，但迟迟没有，反倒是空调运作的嗡嗡声格外清晰。
“好！欢迎！”
周大智一拍桌板，第一个开始鼓掌，有了带头的人，班里才响起稀稀疏疏的掌声。
老徐这才从最后一排踱步上来，指了指姜江后面的位置，道：“你就先坐那吧，教室位置一大考一换，其他人早读照旧。”
许是猜到这个年纪的小屁孩有点新鲜事就读不进书，他巡视完一圈之后直接在讲台上坐下镇场。
被刚刚这么一折腾，姜江也没了睡意，语文书被捧着背了三年，纸张都起了毛边，姜江好不容易找到一块没有被她捏着玩过的边角，一边卷着纸，一边背《行路难》。
唯一让她有点在意的是黑板上三个大字，行笔流畅，出锋凌厉，有些微妙的眼熟，她想起了那个长颈鹿客服。
枯燥的早读总算捱过去，老徐一离开，整个教室都沸腾了起来。
“靠，姜姜，新来的后桌好帅啊！”
姜江抱着头趴在桌子上，一副精气被抽干的样子。
“嗯嗯，我知道。”
“唉，也是，美人入不了你眼。”
姜江翻了个面。
那不然呢，对着这张脸看了一暑假了都……
周大智原名叫周若愚，班里的人都喜欢叫他大智，人很好相处，也接受得起玩笑。
他朝着林沐风的同桌挤眉弄眼了一番，比了几个手势，从前面大步走了过来。
“哥们儿，我叫周若愚，诺，坐那儿。”他朝自己的座位努了努嘴，极其自来熟地就把手撩到了林沐风的肩上。
“你是怎么转进来的，我可太好奇了，一中好久没收过转学生了……”
他嫌站着姿势太奇怪，干脆一屁股坐在了林沐风后桌的桌子上。