周祈不知从哪儿收了一架二手的钢琴，宋知禾便跟他们一起玩。
而在休息日没找到宋知禾的纪禾也发现了他们的“秘密”。
于是被视作“秘密基地”的地下室会聚集很多人。
纪禾会带着佟真去学校超市买零食，快到饭点的时候给大家点外卖。
大家在地上铺一块布，围在一起谈天说地。
而佟真在方宇航的眼睛里看到了一丝热爱的光。
跟考播音时不一样。
那种眼神是他在打篮球时偶尔才会出现的。
可在他跟着周祈一起疯狂玩乐器的时候，总会频繁地出现。
甚至他会不自觉地笑，嘴角勾起一个轻微的弧度，格外绚烂。
佟真的包里永远装着素描纸和笔，在不经意间画了无数个瞬间的方宇航。
有天她在整理书包的时候发现了三十多张素描纸，叠起来快要有一本小说厚，她拿出来看了看，每一张下边都有落款的时间地点。
在不同的时间、地点，是不同的方宇航。
有打篮球的，有弹贝斯的，有打游戏的，有在台上主持的……太多太多的瞬间。
素描纸平铺在桌上，刚好被倪静看到，她一边慢吞吞地往床上爬一边道：“佟佟，你好喜欢画方宇航啊。”
佟真把那些素描纸都按照时间排序叠放，闻言手上动作一滞，随后才说：“我经常跟他混在一起，不画他画谁啊？”
“你们一块儿那个，清华的。”倪静说：“他也长得很帅。”
佟真一怔，摆手笑道：“我闺蜜的哥哥，画他干嘛？”
倪静盘腿坐在床上，很认真的问：“我们画人像还会分这个吗？”
佟真：“……”
确实是不分的。
她们画画，遇到什么画什么。
平常老师也说，最好是画不同的人，去观察细节。
可这会儿她的画里都是方宇航，其中夹杂着两张宋知禾。
她还记得学画画的瞬间就是想要为别人留下一个耀眼的瞬间，也为自己。
现在……她的目标好像也达成了。
她把方宇航生活中那些耀眼的瞬间都留住了。
给宋知禾画的那几张，她送了一张给宋知禾，其他的都自己留存。
但方宇航的这些，她不知道该怎么处理。
想了许久，她神秘兮兮地给方宇航发消息：哥哥，神秘交易，戳开小窗，有惊喜。
方宇航：？
方宇航：发什么疯？
佟真：你今年的生日礼物我已经弄好了，你一定会感激涕零的。
方宇航：……
方宇航：你这个语文水平我真不知道你是怎么考上大学的。
佟真：……
方宇航：这才四月，你已经在想七月份的事儿了吗？
佟真：还不是我对你爱得深沉。
佟真：讲真，今年你不用送我生日礼物了，折现吧。
方宇航：？
佟真得寸进尺，我送你的这礼物，无价之宝！
方宇航给她转账一毛。
佟真：？
方宇航：礼轻情意重。
佟真：……
滚啊！
-
“前程似锦”音乐节那天，佟真在广场上遇到了顾思眠，两人打了个招呼后便站在一起。