江酒臣的目光落在他的手上，低落的情绪几乎从他全身上下的每一个毛孔里散发了出来，浓郁得要把赵黎包裹住了。可这人还是弯了弯眼，口中道：“赵队，和平分手，不兴死缠烂打的。”
赵黎冷笑了一声，说：“你上辈子是个筐吗？这么能装。”
话音刚落又是熟悉的“咔哒”一声，银白的手铐在晨光下反射出来一个光圈，赵黎晃了晃手腕，手铐哗哗响了两声：“你今天哪也不许去。”
江酒臣的嘴角若有而无地勾着，垂眸无声地叹了口气，轻声说：“赵队，事不过三啊。”
那语气十分无力，溢满了无奈感，像是长辈哄着不懂事的孩子，听着竟有些苍凉。
赵黎心头一梗，目光落在江酒臣的脸上，装作若无其事地说：“你要是扭头投了河去，日后有人找上门来，我可怎么都拎不清。”
两个人无声地对视了几秒，江酒臣终于开口：“好吧，管饭吗。”
赵黎：“……”
赵大队长单身多年，拿手菜也就两个——煮方便面和鸡蛋炒饭，不知道是怎么活这么多年的。江酒臣歪在厨房门口看着他，赵黎指使他去拿盘子，江酒臣听话地去了，赵黎边把饭盛出来，边轻描淡写地说：“我当刑警这么多年，从来没见过谁有那么深的心思。”
他把盘子塞进江酒臣的手里，问：“你到底是有什么事，就不能跟我说说吗？”
他说完这句压根没指望江酒臣能答，转身又去盛下一盘饭，江酒臣嘴角若有而无地勾着，舀了一勺饭塞进嘴巴里，低头看着盘子里炒的金黄的鸡蛋饭。他嚼得很慢很慢，也不知道在想些什么，细嚼慢咽的模样好似古代的闺房小姐。等到把最后一个米粒嚼碎了吞进肚子里，江酒臣终于开了他那金贵的口，平静地说：“我在找一个人。”
赵黎惊讶地看向他。
面前的人端着一大盘鸡蛋炒饭，身板单薄得像一张纸片，面色寡淡，五官精致得如同画上去的一般，他虽说没什么表情，却也没露出什么悲凉孤寂的神态，可赵黎看着他，只觉得眼前站着一个大写的苦，好似平日里不把自己演得欢快些，下一秒就要撑不下去了似的。
他当年呢？
想必不是这般模样。
当日无话，傍晚时分赵黎给车衡打了个电话，依然没有接通。
他们工作特殊，手机从来不会关机，车衡更不会不接他的电话。赵黎心里担忧，却联系不上人，再拨了一遍，仍然只是忙音。
他把手机放在枕边，无声地叹了口气。
车衡赶到医院的时候，人已经在手术室里了。他无事可做，便盯着手术室上忽闪忽闪的信号灯瞧。
他仿佛没什么特殊的感觉，心跳却不知为何，跳得快得惊人。于是车衡深呼吸了一次——永远波澜不惊，这是她教给他的。可做完依然没什么好转，他便放弃了。
几个小时后医生走了出来，按照惯例递给他一张病危通知书，他签了，又过了一会儿，医生又走了出来，按照惯例说了一句：“我们已经尽力了。病人现在彻底失去了意识，你可以陪她走完最后一程。”
人从手术室里推了出来，氧气罩上笼罩着细微的白霜，呼吸已经微弱得几不可闻，刚从急救室里出来的人一般只有两个去处，要么是重症监护室，要么是太平间，女人在阎王爷那里偷了几个小时的时间，却无甚知觉地躺在他的面前。
小护士轻轻合门出去了，留给两个人最后的相处时间。
车衡看着床上瘦弱的女人，几乎认不出她了。
他的记忆里，女人总是冰冷而气势逼人的，鲜少与他说什么温情的话。他父亲抛弃妻子地离开之后，她的性情更是古怪难以捉摸，按理来说，车衡的苦难的开头理应是他的父亲，可他却从来没恨得起来过。
他跟他一样，他也想走，无数次。
女人天生好强，是个中学老师，车衡的父亲是她的耻辱，所以她用所有优秀的标准要求她的儿子，近乎苛责。
车衡回想起自己的童年，只有上锁的房间和一架钢琴，那时房间定然是亮着的，可他的记忆里却是一片漆黑。
她给他最好的教育，以呕心沥血的姿态，从不对他隐瞒。
钢琴的价格，家教的费用，转校的学费，这都不是女人可以承担得起的，她为他通通做到了。