江城有高考前考生们写下目标和心愿，每人在江边点燃一盏孔明灯的习俗。
言柚一字一句地写下高考顺利。
除了身边的同学，沈屏玉也陪着她站在江边。
周围是四处升起的星星点点的孔明灯，夜空缀满盏盏写下心愿的灯火，有人大声地喊出高考顺利，此起彼伏的声音响起来。
此时，赵潜跃望着已经升空的那盏属于他的孔明灯，吼道：“靠！我的怎么着了！？？”
闻小缘笑：“活该。”
“我不管，你让我在你的灯重新写！”
“我的没有空了。”
“我写小点，挤挤嘛。”
“你一个大老爷们撒什么娇啊？有病吃药。”
“你让我写一下，我就写一句话！”
言柚也忍不住笑起来，摸了摸手腕上的东西，拉起自己的灯，擦了根火柴点燃。
沈屏玉和她一起放飞。
孔明灯转了几圈，露出藏在高考顺利另一面的字——
我好想你。
几千盏明灯飞入夜空，快分不清自己的是那一盏时，沈屏玉抱了抱小姑娘的肩，轻轻拍了两下。
考试的两天似乎过得格外快。
言柚盖上笔帽时，望了眼窗外。
飞鸟停在树枝上，只稍停片刻，而后振翅，往更远的天空飞去。
班上的人要一块儿去玩，言柚先回颜如玉放东西。
沈屏玉递给她一束花，还有一个快递。
寄件人来自北/京。
言柚愣了下，而后迫不及待地拆开，手指都在不受控地发颤。
拆开了盒子里，才看见里面是一块腕表。
沈屏玉指了指那束花。
言柚这才去看。
那是一捧开得很热烈的向日葵，配了洋桔梗和尤加利叶。
花束中间夹了张卡片。
行云流水的字迹她再熟悉不过。即便没有署名，言柚也一眼认出来。
上面写着一句话：
你当像鸟飞往你的山。
第三十六章 喜欢一个不值得的、被人塑……
老巷的灰败, 只有在蝉鸣躁动的夏日，才能被郁葱的林荫点缀上一点蓬勃的绿意生机。
门外的人来人往, 扯着琐碎的小事杂谈闲聊。悠长聒噪的知了声没完没了，像是要叫醒一个熬到了凌晨两三点才睡还要早起的上班人，听得人头疼欲裂。
洋桔梗的香味很淡，凑近了才闻得到一点儿，花很新鲜，向日葵的黄色花瓣一点没有蔫，就像是刚从园里剪切下来便送到了言柚手上。
她垂着眸，表盒远远扔在桌上，看也不看, 一双剔透的漂亮眼睛, 紧紧盯着那行字。
你当像鸟飞往你的山。
什么都不想管不想看, 就盯着这一行字。
混蛋。
她只想出这两个字。
指尖太过用力, 粉色的甲缘一圈白弧。好久，言柚像是触碰一件多么重要的宝贝般, 指腹去蹭那行字。
黑色的字迹下，晕开略淡一层的颜色。
新写下的。
还没干透。
言柚猛地抬头, 看向沈屏玉：“他回来了是不是？”
沈屏玉没看她, 不说话。
言柚就起身, 飞快过去，死死抓着沈屏玉的手：“他回来了是不是！”
沈屏玉道：“没有！”
沈屏玉拂开她抓住自己的手，想走。言柚偏不放，甚至更用力, 她执着又倔强：“我不信，字迹都是新的！你不要骗我，他回来了是不是？是不是已经在家了？你不告诉我, 好！那我自己去找他。”