为什么装不下去了呢？
大概是因为，潜意识一直很清楚，就算她拼命做到尽善尽美，在爸妈眼里，也没一个带把的混账儿子讨喜。
又或者是，她做着逃离泥潭的美梦，以为能够通过自己的努力，成为那条跃过龙门的幸运锦鲤——考上一流名校，嫁给高岭之花，获得亲朋好友的肯定，过上人人称羡的生活，却被无情的现实狠狠抽了一巴掌。
用力过猛，容易变成笑话；傻呆呆地躺在小溪里，饿了张嘴，困了便躲进岩石的夹缝中，什么也不想，什么也不求，反而能够舒舒服服地过一辈子。
这世道，真是没天理。
大概没想到最乖巧听话的女儿会当着外人的面发火，说出来的话还这么难听，男人愣愣地看着姜鲤，嘴巴张开又闭上，不知道该做什么反应。
姜鲤抹了把脸上的泪，扭头急匆匆往外走，撞见刚接完热水回来的妈妈，心里更加委屈。
她奔进昏暗的楼道，蹲在角落，伤心得放声大哭起来。
脚边散落着几个烟蒂，墙上贴着号称能根治癌症的叁无产品小广告，头顶小小的窗户半开，泻进一点儿光亮，却照不到她身上。
妈妈弄清楚事情原委，很快找过来，轻轻搂着她肩膀安慰：“我说过你爸了，他就是嘴欠，没别的意思。小鲤，别哭了，我们都知道你孝顺……”
“不，你们不知道。”姜鲤抬起朦胧泪眼，索性破罐破摔，把心里积压的怨愤一股脑儿发泄出来，“你们什么都不知道，你们从来都没有重视过我。用不着我的时候，嫌弃我是个赔钱的女孩子，半真半假地商量把我送给别人；他生病了，用得着我，又反过来夸我孝顺……”
“哪有你们这样的爸妈？”她的情绪越来越激动，说话的声量也越来越高，肩膀气得直哆嗦，“我不是家里最小的吗？凭什么让我跑前跑后，背负这么多？是，大姐家孩子小，她不方便过来，我没什么好说的，那二姐呢？她比我大叁岁，有事为什么不找她？我马上升高叁，明年就要考大学，我的压力有多大，你们真的知道吗？”
“你二姐粗心大意，办事没你靠谱……”女人手足无措，话说到一半，自己也意识到碗里的水没有端平，尴尬地闭上嘴。
“是，我办事靠谱，我心思细腻，所以我活该……”姜鲤抬起双手，蒙住满是泪水的脸，呜呜咽咽哭个不停。
哭了很久，心里的苦水却怎么也倒不干净，她睁着红肿的眼睛，枕着胳膊，小声抽泣着说：“妈，您当年就不该把我生下来。”
但凡是人，都逃不开欺软怕硬的毛病。
姜鲤发过脾气之后，再没人敢使唤她做事。妈妈拖着下雨天便酸疼难忍的腿，下楼买晚饭；大姐抱着哇哇哭闹的小外甥，提来几袋新鲜水果；二姐拿着护士送来的检查预约单，向医生询问具体的注意事项，半懂不懂地回来，说话颠叁倒四。
而这场灾难的核心——没什么文化却靠一把子力气撑起大半个家庭的男人，正惊惶不安地等待着命运的裁决，眼睛看向窗外枝叶繁茂的大树，时不时咳嗽几声，吐出口带着血丝的浓痰。
他不敢再惹姜鲤，咳嗽的时候努力压着声音，喉咙“咕噜咕噜”，听起来反而更难受。
吃过晚饭，护士专门过来交待，晚上还有几瓶药要输，让他们留个家属陪夜。
男人企图找回一家之主的威严，大手一挥：“小竹带着孩子回家，没事不用过来，对孩子不好，等穿刺结果出来再说；小鲤陪你妈回去，不是快开学了吗？好好看书；小芙留下来，辛苦一晚上吧。”
姜鲤狠狠心，带着妈妈回家。
她收拾出干净的床褥和薄毯，迭好塞进收纳袋，骑着自行车送到医院。
走进病房的时候，一瓶消炎药快要滴完，二姐趴在病床前，和床上躺着的男人一样呼呼大睡，完全意识不到危险。
姜鲤叹了口气，关掉输液阀门，去护士站喊护士换药。
她将二姐叫醒，小声道：“回去睡吧，我守着爸。”
二姐揉了揉眼睛，有些不好意思地道：“那、那明天晚上换我。”
姜鲤打开手机，看起学习资料，期间扶着男人上了趟厕所，见他的手臂因为输液有些肿胀，跑到超市买了盒冰块，隔着毛巾敷了会儿。