郑好以前陪同乐有薇看拍卖会，总会腹诽，一幅画那么贵，凭什么啊。其实她也知道，有时卖的是名头。画家很有名，人们就会多一点耐心去欣赏，越品越能看出好来，看不出也能认为可能是自己“欣赏水平不够”。有些不知名的人字写得很好，画得也精，卖不出价钱，无非是名气不到，这世界从来不公平。
郑好说：“我去翻点史料，说不定能找到烛台同款，乾隆皇帝送给哪个外国使节的！乾隆的名头好用吧？”
如果真能跟乾隆皇帝捆绑在一起，乐有薇就不愁了。她认识的一位学者开过玩笑，以康熙乾隆雍正为主角的电视剧铺天盖地，是皇帝中的名人，一集40多分钟，你算下电视台黄金时段一分钟广告费多少，50亿你都买不了那么多黄金段时间，何况每年还重播。就冲这种广告投入，这种知名度，跟清三代皇帝沾边的艺术品，就不可能不贵。
秦杉发来短信：“我去加油站上网订两张机票，小薇别操心，交给我。”
乐有薇转账给他：“江天报销哦。我要坐窗边。”
秦杉不收，乐有薇不高兴：“两个选项：要么分头行动，要么我偷你的证件，回程我买了。”
郑好偷笑，乐有薇和秦杉之间那细小的暗流，在无声无息地滋长。等她哪天不见外了，秦杉才算真正走进她心里了。
秦杉订了当天下午5点从云州出发的机票，他清晨从江家林出发，乐有薇吃午饭的时候，他刚下高速公路。
云州国际机场在城市南边，秦杉将穿过半个城区。下着雨的天气，路况不好，乐有薇预定了送机服务，司机刚到贝斯特楼下，她手机响起，是秦杉，她接听：“……小杉？”
那端很嘈杂，秦杉没有在第一时间说话，乐有薇连喊了几声，才传来他的声音，模糊得很遥远：“小薇，我动不了……你到了机场等等我。”
乐有薇问：“你到哪儿了？很堵吗？”
那头嘈杂声更大，车声，喇叭声和人声交织，似乎还有孩子的哭声，秦杉的声音几乎被淹没：“堵，别走建新高架……”
电话断了。乐有薇喂喂两声，坐上汽车。路上，她一直没能再联系上秦杉，能拨通，但无人接听。她提醒司机：“建新高架好像堵得不能动，您绕点路吧。”
司机说：“知道！接你的路上就听说了，重大车祸，连环撞！”
乐有薇心一缩，秦杉动不了，她本能理解成车动不了，其实，是人动不了？她再次拨打秦杉手机号，仍然无人应答。
乐有薇手心攥出了汗：“您、您还是往建新高架开吧。”
雨天路滑，交通事故频发，她竟忽略了这一层，心里惶急，司机看出来了：“别急别急，说不定是在现场给人帮忙，没顾得上看手机。”
雨天行车得格外注意，但路况太差了，发生了7车追尾事故，秦杉刹得及时，可他后面的车撞了上来。
左侧那辆车里，爆发出孩子的痛哭声：“妈妈，妈妈……”
车内的小男孩血流披面，秦杉望见一双惊惶的黑眼睛，鲜血流到小男孩嘴边，他连声喊着妈妈，秦杉想开门抱出他，却惊觉自己双腿又麻又酸，虚软得无法动弹。
脑中第一反应是给乐有薇打电话，她的声音响起，秦杉说了实话，他说自己动不了。车窗外，小男孩哭叫着求救：“救我妈妈，哥哥，救我妈妈……”
秦杉转头去看，手一抖，手机滑落下去，霎时斗转星移，他像一脚踏空，坠回10岁那年。在美国西部荒凉的公路上，他也曾这样无助地拍着车门，一遍遍喊着妈妈。
汽车侧翻倒地，被卡车撞得变形，秦杉出不去，忍着痛向外看。四野茫茫，连路标都没有，他想起身砸开车窗，小腿上都是鲜血，再怎么用力，也站不起来。
报警电话里的女声说：“请你告诉我尽可能准确的地点。”
秦杉哭着对电话说：“我一步也走不了，请你们快来，救我妈妈，救我妈妈……”
当天是周日，母亲公司研制的某种动力飞机进行第二次试飞，秦杉闹着要去，母亲带他去试验场，中途要穿过一段人迹罕至的洲际公路，许久都看不到一辆过路车，救援车更是久等不来。
母亲伏在方向盘上，鲜血浸湿了头发。秦杉想着老师讲过的急救手法，忍受着腿上钻心的痛，拼命按着母亲的伤口。可是伤口那么大，那么多，他无从按起，眼睁睁地看着母亲的鲜血一滴滴流淌，生命也一滴滴耗尽，没人比他更明白“流逝”的含义。
终于有过路车出现，报了警。救援车到来，把翻倒在车身上的卡车弄到一边，从被压扁的汽车里救出秦杉和他的母亲。
当时，母亲已然去世，但医护人员都不忍心告诉眼前的小少年。在救护车里，秦杉被护士抱在怀里，像跌进了冰窟，冷得发抖。
墨西哥裔的医生语速快，口音也重，秦杉学会的英文不足以听懂他们交谈的全部内容，只依稀明白，他两条腿都断了，他们说：“孩子，我们需要通知你的家人。”
秦杉拨打外公的电话，但已经说不出话了。外公外婆赶到医院，秦杉刚被推出手术室，他失血太多，衣服被血液黏住，医生剪开他的裤管，做完第一次手术。
护士向外公外婆通报情况，肇事的卡车司机吸食大.麻，行驶中发作了，疑似出现了幻视，撞向了他们的车，当场死亡。
那么危急的情况下，母亲想到的是护着孩子，把危险留给自己。儿子奇迹般的只伤到腿，幸免于难。
只是没有办法再说出一句话。声嘶力竭的哭求，没能唤来救星，语言又有何用？潜意识封上了声道，秦杉从此发不出声，也不想。他痛恨自己说不清准确方位，不然，救援车就能早一点找到他们了，母亲就还有救吧？
外公托人请来专家会诊，保住了秦杉的腿，失语却始终无解。心理医生说10岁的孩子一分一秒忍受剧痛，看着母亲惨死在面前，且在荒无人烟的公路上耗时太久，精神遭受重创，只能从长计议。
看了很多心理医生，秦杉还是老样子，别人都说他是吓傻了，但是学校的课程他都会，考得也好，美术爱好也都没丢，徒手就能画出精确度极高的线条。母亲还活的时候，他就发过愿，以后要画许多的房子。
12岁时的秋天，外公外婆从康复中心接走秦杉，他坚持做复健，得以正常行走。那个下午，他们路过一家健身机构，隔着玻璃窗，秦杉看到有人在练散打，滑步，侧踹，勾拳，一跃三尺高，他自顾自走了进去。
父亲扼住母亲手腕，不让她离婚的时候，秦杉就很想学功夫了。孙悟空、哪吒和沉香，大闹天宫，闹海擒龙，劈山救母，无所不能，等他练到飞檐走壁，纵横千里，就能回天转地了，他要回到那时，救出母亲，带她穿过死亡的幽谷。
不会说话的孩子不懂喊救命，学点功夫不受欺负，外公给秦杉报了格斗课程。学了两年格斗术，搏击时，秦杉也能发出几声呼喊了，外公外婆看到了希望。
第一次正式比赛，秦杉赢了两局，第三局，他败给一个17岁的黑人少年。
秦杉不气馁，这一年，他早已知道，孙悟空、哪吒和沉香，故国神话里非凡的英雄，他们在想象的尽头，在星辰之外。
比赛结束，外婆给秦杉擦汗，莉拉走来，用她当时仅会的中文说：“你好。”
……十多年了，秦杉缓慢地好起来，克服对交通工具的恐惧，从事奔走四方的事业，还有了喜欢的女人，对她基本能做到顺畅地表达，可是当她呼唤他，他给不了应答。
手机铃声在脚边接连响着，秦杉想弯腰捡起手机，依然力气全无。原来，还是没能完全康复。在这相似的场景里，他再次被噩梦般的回忆裹挟，认识到这一点，他懊丧至极。
不行，一定要走出这困局。秦杉挣得满头汗，努力探着小男孩的方向，伸过手：“别怕。”
交警清出一条步行通道，医护人员跑过来，秦杉听到他们问伤者在哪里，放下心来，小男孩和他的妈妈都有救了。
医护人员半跪在地上，为小男孩止血，小男孩哭着说：“叔叔，救我妈妈！”
交警发现了秦杉，他脸色苍白，眼睛半睁不睁，一额头汗，好像受了伤，交警喊道：“喂，喂！”