乐有薇不敢相信：“她很好？”
王春萍叹气：“能哭出来是好事。”
城堡内部一如乐有薇所预想的美丽，王春萍精力不够，但尽力把花园和家里打理得漂漂亮亮，连郁金香都种得别出心裁。
乐有薇最常见的是一大片，各种色彩铺成了彩色地毯，一旦色彩搭配得不好，效果就不美观。王春萍把郁金香当成点缀，这里冒出一朵，那儿冒出三朵，种得错落有致，她说像跳动的音符。
几年不见，路晚霞面色苍白，萎靡得厉害，一开口，只问：“想让我作曲的是什么？”
王春萍惊住了，乐有薇也很错愕。她本以为，宝儿的影像能给故人带来一点安慰就足够，没想到能打破路晚霞心中的坚冰。
路晚霞表情很淡：“你一趟趟来，我要答谢你。”
乐有薇递过平板电脑，让她看新广告的素材片，它只有画面，配乐和配音都还没来得及完成。路晚霞视线停在女人佩戴的琉璃项链上：“它很美。”
乐有薇拍拍秦杉的肩，夸他有功。路晚霞从头到尾看了两遍，问：“品牌是什么？”
乐有薇打开今生珠宝官方网站，路晚霞把先前的广告片也看完，指着新广告问：“广告词呢？我想知道主题。”
“难得你今生肯回来。”乐有薇提供的广告词还在进行内部讨论，没有定下来，但比起“今生今世，永不分离”，她知道这句才可能打动路晚霞。
分离已成定局，回来才是期盼。路晚霞反复观看新广告片，默然不语。秦杉暗自焦急，片刻后，路晚霞关闭了广告片，对乐有薇一笑，依稀间仍是当年，自得于技艺的顶级作曲家：“我能做这个曲子。”
如今最珍贵的或许不是技艺，是记忆，乐有薇是有心人，路晚霞愿以一曲相酬。
国内已是深夜，乐有薇联系不上江天，但路晚霞说合同和酬劳都不紧要：“不嫌弃就留下来住几天？我看你男朋友很喜欢这里。”
秦杉不好意思地摸头，来别人家做客，应当守规矩，但城堡内部构造匠心独具，光是彩色玻璃窗投射的光彩就让人沉醉，他没忍住，进来没坐几分钟，就把室内上上下下左左右右都看了个遍。
两口之家从没这么热闹过，王春萍很欢喜：“我去做饭！”
乐有薇说在旁边不远处的酒店订了房间，明天带着合同再来住，路晚霞做个请便的手势：“宝儿邀请过你，随便看吧。”
乐有薇和秦杉轻手轻脚地出去，路晚霞靠向椅背，闭目小憩。若用植物形容，她是白色马蹄莲，高贵伶仃。乐有薇心生忐忑，路晚霞精神很涣散，搞创作是能为她注入活力，或是形成压迫？她不敢多想。
城堡很大，秦杉没见过宝儿，但透过装设和摆件，也能明白路晚霞和她丈夫有多爱女儿。他们用全力打造出宝儿梦想的家，公主住在怎样的城堡，宝儿就住怎样的城堡。
宝儿的卧室是最典型的公主房，粉嫩梦幻，被褥柔软得想扑上去酣睡。从地板到梳妆台都一尘不染，显然是王春萍每天都精心打扫。
墙壁上的相框里，一家三口的笑容美好得像童话，停在百花盛开的一刻。秦杉不由说：“如果当年死的是我，母亲也会像路老师这样难过吧。”
在秦杉的讲述里，他母亲性情坚韧，但刚极易折也是有可能的。乐有薇问：“也会一蹶不振吗？”
秦杉想了想：“母亲说过，人是有韧性的，以为万念俱灰，往往也能挺过去，比自己以为的更坚强。”
乐有薇下意识摸额头，伽玛刀的伤痕已淡去：“记住你今天说的话，哪怕失去至亲至爱，也要好好活着。”
秦杉点头：“母亲把生存的机会给了我，我当然要好好活着。”
乐有薇看着他的眼睛说：“以后不管再发生什么变故，你都要做到。”
乐有薇此刻严肃得像对待工作一样，秦杉虽觉诧异，还是应承了：“会做到。”
顶楼是路晚霞的收藏室，堆积她心爱的藏品，最宽敞的一间全是乐器，乐有薇带秦杉看那件仲尼式鸣凤琴：“我经手办的托运手续。”
漂洋过海，物是人非，那粉妆玉琢的小女孩，何时才能和父母重逢？秦杉抚过一把由槭木和云杉制成的大提琴，猛不丁看到一架很奇特的钢琴。
这架钢琴和秦杉熟知的钢琴不太一样，每个琴键上远离演奏者的一端装有一个拨弦装置，乐有薇说它名叫羽管键琴，手指触键，拨弦装置上的鸟类羽毛管拨弦发音，在宫廷乐队被广泛采用。
羽管键琴流行于18世纪之前的西方，它的声音偏于金属的泛音，延音消失得很快。在它的基础上，人类发明了现代钢琴，才得以随心所欲地弹出对比鲜明的强弱音，羽管键琴逐渐作为古董而存在。
路晚霞这架也有年头，右侧有几处用烟头烫过的痕迹，秦杉连称可惜：“这么大一块。”
再仔细看，固定在琴键末端的细长木条开裂很严重，乐有薇当场查资料，才知道它叫顶杆，是羽管键琴的核心。当琴弦被按动时，羽管或拨子会随着顶杆上升而拨击琴弦，拨击的刹那，制音器打开，琴弦震动发音。
所有木材都会受使用年限和原始建造品质而收缩开裂，中央供暖系统也会对它造成影响，秦杉说：“烟疤没办法，顶杆我能替换弄好。”
路晚霞让秦杉想到了母亲，想为她做点事。他从手机里翻出母亲的照片，是一张纤细的面孔，细眉杏眼花瓣嘴，身量比路晚霞娇小得多，乐有薇看看照片，再看看他：“你像你母亲更多些。”
羽管键琴是路晚霞父母送给她的成年礼物，由17世纪比利时键盘乐器私人制造者家族制作。著名摇滚乐队用它写出过名动天下的反战歌曲，烟疤是乐队的主唱当时留下的。
路晚霞年轻时很喜爱它，但羽管键琴表现力狭窄，渐渐被她束之高阁。买下城堡后，她把富有纪念意义的藏品都运来，那时就发现顶杆出了问题，但琐事缠身，顾不上它，经年累月，它越发残损。
路晚霞和王春萍都以为两人是恋人，秦杉每次听到都很甜蜜，他觉得乐有薇大概是出于礼节才没澄清，但他是舍不得澄清。
王春萍做的牛肉米粉很美味，秦杉吃完就往琴房里跑，想趁着这趟在城堡，把所有问题乐器都修了，王春萍悄声说：“真会找男人。”
乐有薇挑眉：“哦？”
王春萍说：“我奶奶说，找男人就两条，心好，身体好，别的都是虚的。”
几年前，家里把王春萍从北京喊回老家，他们给她说了一门亲，她年纪不小了，该完成人生大事了。王春萍瞧瞧面前的小矮个男人，再瞧瞧他抽着烟看短视频的嘴脸，一扭身去省城打工。
王春萍在北京当过月嫂，回省城也很抢手，攒下了一点钱。后来，路晚霞工作室烧饭打扫卫生的阿姨跟着女儿移民了，急需人手顶上，她义无反顾回了北京，在所有雇主里，路晚霞待她最和善，宝儿和她也很亲昵。
宝儿出事后，王春萍接受路家的嘱托，跟来奥兰多。出国前，她突击读过英语口语培训班，但说不好几句话，还经常听不懂，心里很慌，但想想宝儿还在流浪，她不能让自己慌。
羽管键琴是黑胡桃木材质，它稳定性很好，花纹也别致，世界顶级名车的内饰和钢琴多以它为主料。秦杉查到奥兰多的古董集市所在，乐有薇和他出门寻找木材。
秦杉庆幸羽管键琴是黑胡桃木，它砍下50年，就分不出年代了，他能修得天衣无缝，跟原有的样子浑然一体。
乐有薇问：“51年能当500年用吗？”
秦杉说：“能。”