他开始希望陪在她身边的异性只有他。
但陈听晏知道，她做不到。
不用柯溱说他也明白，苏从意这人三分钟热度，喜新厌旧，自由散漫，说白了就是颜狗又花心，她最开始对他感兴趣也只是因为他长得好看。
她根本不了解他是个怎样的人，在怎样病态的环境里长大。
他也不想说。
那些事情肮脏又不堪，他怕她知道以后，连他这张脸都不愿意惦记了。
她拥有很完美的家庭，像公主一样被宠爱着，身边从来不缺朋友，漂亮性格好，兴趣广泛，惹人喜欢。
陈听晏面对她总会克制不住的自卑。
他觉得自己是一个窃盗者，企图偷走遥不可及的月亮。
他离她越近，就越是担惊受怕。
怕她兴趣耗尽了就离开他。
反正她的世界很大，不缺他一个，喜欢他的时候是真的喜欢，不喜欢他也可以丢掉他转身去喜欢别人。
她眼睛里住着广袤的银河，随时能凝聚出一颗新的星球捧在手里宠。
他就像没有降落伞的人从失事的飞机上跳下来，一心求死，却在半路悬挂上救命的树枝。他不知道树枝什么时候会断，总是惴惴不安。
图书馆补课那次，和阅览室讲卷子那次，他在房间里等了许久。
钟表转动的每一格，树枝都要往下压一寸，吱呀作响。
折磨每根神经。
他不知道自己还能等多久。
所以苏从意到车站找他，默认被他陪着并不开心，会和何烨一起回平行校区。
他选择放过她了。
一想到她会用那种亮亮的眼神看向别人，他就恨不得把她藏起来。
藏到一个谁也找不到的地方，只能看着他，只能和他说话。
只能对他笑。
只能喜欢他。
心里那只野兽对她的占有欲望太过危险，陈听晏不想她发现自己并非正常，于是亲手掰断接住他的树枝。
请了假没有回学校。
他的心情总是潮湿的像在下雨，他会莫名其妙地情绪低落。任何事情都习惯性往最糟糕的方向去想。
这是周菀从小灌输给他的悲观理论，从那只被周菀淹死在喷泉池里又把过错推到他身上的比熊开始。
月亮短暂地照亮他一瞬。
又回归黑暗。
失眠，不停地做噩梦。
陈余海把他扣在家，让沈却给他开安抚情绪的药。收走他的社交工具，把他锁在拉上窗帘的卧室。
房间透不进光，唯一光源是书桌上那只没有送出去的月球八音盒。
他坐在昏暗的卧室里，对着八音盒看了会儿，最后站起来找个盒子，想把这点光亮也一同寄给她。
留在他这里太浪费。
六月初他以毕业典礼为借口，终于从陈余海的监视下逃出来。
他离开陈家的第一个念头是去见苏从意，但这个念头很快又被他按死在萌芽状态。
他消失这么久，三个月，以她的性格说不定已经找到更感兴趣的人。
他忐忑不安地回到桐角巷，以为这趟一死一个准。
谁也想不到，市三模结束，早早放学回家的人被初夏一场暴雨淋得湿漉漉，将他堵在阁楼里说喜欢他。
两次。
陈听晏那一刻就如同得了绝症的病人正考虑着火葬还是海葬，医生突然告诉你拿错了别人的病危通知单。
他一句话也说不出来，只是眨了下眼，眼眶里就酸涩起来。
真的很丢人。
他这辈子都不会让苏从意知道喜极而泣是真实存在的。
和苏从意接吻是甜的，她笑起来下眼睑会泛着点红，声音也软软的。
她看见他，眼睛就会变得亮晶晶。
她说以后会嫁给他的那天，陈听晏的心脏像草莓藏在叶间的四月，火车驶上禁行的轨道，除了春天和她，任何无关紧要的东西都被关在外面。
他控制不住地想把世界上所有她喜欢的都送到她面前。
和她相处越久，心里越是有个无底空洞，只有看见她才能暂时填满。