第30章 书评·再论《流星·蝴蝶·剑》
我记得,我在《江湖位面小人物》中谈到过《流星·蝴蝶·剑》一书,我其实已经忘了我当时讲过什么了。
我回去翻,发现那一篇作品相关只有600字。。。实在太没东西了。
我正好在匆匆忙忙地开本书之前,又看了一遍《流星·蝴蝶·剑》,于是我决定重新讲一遍。
古龙在写《流星·蝴蝶·剑》时,坦白“老伯”这个形象是受了教父的影响。
教父其书以及电影,据说也很出名,但我至今未看,我只从流星蝴蝶剑本身中来讲。
我想提出一个很新颖的角度来重新理解这本书中的人物之间的爱恨情仇。
大家能接受就看,看不下去就算了。
这样很可能大家感觉看得“莫名其妙,不知所云”的书评,在本书、以及前两本书中时不时都会以免费章节的形式出现的。
这个角度是这样子的:
······
······
老伯是个很权威的人物,书中几乎将他塑造成了一个伟大的人物。
他是每个人的老伯,也是一位父亲。
我们就把他看做一位“父亲”,至少是这个势力的父亲。
【孙玉伯其实并不高,但看到她的人却都认为他是自己所见到过的最高大的人。】
【他面上带着笑容,但却没有减少他的威严,无论谁都不会对他稍存不敬之心,很多人对他比对自己的父亲还尊敬。】(第二章·枭雄之搏)
孙剑、孙蝶、律香川都可以说是他的“孩子”。
但是这个父亲没有妻子,换句话说,这个父亲是身边是没有“母亲”的。
所以我们可以从中看到,一个家庭如果只有一个强势权威的父亲,没有母亲的样子是什么样的——
······
孙剑,他很有意思,他作为老伯的儿子,他的武功很高,这当然是应该的。但是他身上却没有“柔和”的一部分。
【孙剑的名字本来是孙剑如,但他觉得这“如”字有点女人气,所以就自己将“如”去掉。】
【他不愿自己身上沾着一星一点女人气。】(第二章·枭雄之搏)
女人气从某种意义上说就是一个男人柔和细腻的那一部分。
一个男人如果太女人气当然不好,比如小何,我们后面再谈他;但要是一点女人气都没有,也很不好。
孙剑将小何打成残废,似乎也有一种隐喻——这个人身上的男人气概将他的“女人气”消灭了。
孙剑的身上全是刚强的,勇猛的,直来直去的,所以他会把老伯故意放走的小何带回来,又最后死在阴谋当中。
他为什么没有女人气呢?
因为他完完全全地认同了那个权威、可靠、受人尊敬、甚至有些无所不能的“老伯”这个父亲。
一个孩子若同时受到父亲和母亲的影响,当然就是整合的,是阴阳调和的。
这里并非是说孙剑这个人就没有母亲,那当然不会。
但在本书的象征意义上,老伯这个“父亲”太过强大,孙剑不得不认同于他,所以变得完全的男性化了。
······
那没有完全认同老伯的人会怎么样呢?
那当然就是律香川。
律香川不认同老伯,他要造反,他要杀掉老伯!
这又是一个经典的“俄狄浦斯情结”——弑父之路。
在俄狄浦斯的关系里,男孩认同父亲,或者对抗父亲,都是会发生的。孙剑是前者,律香川便是后者。
我们换一句说,当“孙剑如”完全地认同老伯的时候,“孙剑如”这个人就已经被“杀死”了。
儿子没能“弑掉”父亲,便被父亲所“杀死”。
所以孙剑如改名叫做孙剑。活下来的是孙剑,已不是那个孙剑如了。
但是律香川不一样了。
他是要杀掉父亲的。
他策划造反,想了很多办法,就是为了杀死老伯。
【因为他已看到站在他床前的赫然是他律香川。】
【正是他最信任的人:他的朋友,他的儿子。】(第十九章·生死之间)
律香川这个儿子为什么要杀掉老伯?
没有理由。
【律香川道:“我不恨你,我只不过要你死,很多没有亏待过你的人,岂非都已死在伱手上?”】(第十九章·生死之间)
老伯问律香川为什么要杀自己,律香川说不出理由,唯一隐约透露出的理由就是,他可以取代老伯的地位。
这很有意思。我想这或许是“弑父”的一种宿命,没有理由也要杀的。
一个男孩子若不能“弑一次”父亲,摆脱父亲的权威,他就很难真正长大。
律香川没有长大,他不是男人,他最多算是没有担当的男孩。
他和孙蝶有了一个孩子,但他几乎没有照顾过他的儿子,他不是父亲,也配不上说是男人。
但是注意,我这里所说的“弑父与成长”,并不是真的要去杀父亲。
律香川之所以要真的去杀,是因为这是小说;而在现实当中,男孩的成长,讲的其实是心理层面上,象征意义上的“弑父”。
······
孙蝶。
这个人物我姑且把她简单化一点。
她在书中表现出的,是美丽而脆弱的,就像是蝴蝶一样。
这种脆弱感,让我们很难想象这会是“老伯”的女儿。
但实际上,她却恰好与她的哥哥“孙剑”,构成了一对互补的角色。
一个非常刚强,宁折不弯,直来直去的哥哥,一个非常脆弱,多愁善感,含冤难吐的妹妹。
两个形象恰好截然相反。
但这又可看做是同一个家庭里面出来的完全“互补”的个性。
因为孙蝶本身没有母亲可以去“认同”,没有一个成熟的女性供她学习。
她所接收的环境,就是两个极端强大的男性,甚至老伯还认为【律香川道:“你常常告诉我,永远不能信任女人”】(第十九章·生死之间)
所以她就去补了那个非常脆弱,不被信任的女性的位置了。
······
······
好,我们谈完了父亲,该谈谈母亲。
这本书里当然不是只有父亲的。
那么母亲在哪里呢?
我猜你们一定能想到了——高老大!
高老大就是那个母亲。
【他和石群、小何、叶翔.都是被高大姐养大的孩子。叶翔本是他们其中的领袖,他不但年纪最大,也最聪明最坚强!】
【······】
【她的手柔软而温暖。从他六岁开始,这双手就常常握着他的手,她是他的朋友,他的长姐,也是他的母亲。】(第一章·杀手行动)
所以我们又可以从快活林这个地方,看到,如果一个家庭只有一个具有强烈不安全感,吞噬性极强的母亲,那又会是什么样的——
······
这个母亲养育了四个孩子,将他们培养成了四位杀手。
分别是叶翔、孟星魂、石群、小何。
······
叶翔和孟星魂必须放在一起谈。
因为他们两个表示的其实是一个人,只不过叶翔是失败的那个,孟星魂成功了。
他们的失败与成功表现在:叶翔最后彻底颓废,成了一个要靠高老大施舍的男人,从某种意义上讲,他终于被高老大完全地“绑”在了身边;
而孟星魂成功地挣脱了高老大的“束缚”,摆脱了这个吞噬性的母亲,找到了自己的另一半,娶妻成家立业。
为什么我说高老大是“吞噬性”的母亲呢?
我们先换一个词来讲,也勉强能表达一下这意思,叫做“诱惑性”。
这是一个具有“诱惑性”的母亲。
【高大姐道:“你若不喜欢她们,她们就无法令你满足,一个人若永远不能满足就会觉得厌倦。”】
【她的手放上衣钮,衣钮解开……】
【忽然间,她就已完全赤裸,她的腰还很细,胸还很挺,腿依然修长而结实,皮肤依然像缎子般发光。】
【她绝不像是个青春已逝去的女人。】
【站在这熹微朦胧的晨光中,她看来依然像是个春天的女神。】
【······】
【孟星魂在秋日已带着寒意的晨风中猛奔,就像是一只中了箭的野兽。】
【他奔跑的时候,眼泪突然流落。】
【他想,他要,可是他不能接受,无论谁都不知道他想得多么厉害,可是他不能接受。】
【······】
【她永远是他的姐姐,是他的母亲,也是他的朋友,他不能破坏她在他心目中的这种地位。因为这地位永远没有别人能代替。】
(第一章·杀手行动)
这是高老大对孟星魂的一次“诱惑”。
孟星魂想要,但是他不接受。
我们知道“俄狄浦斯情结”,也叫做“弑父情结”,同时更出名的叫法是“恋母情结”。
所以俄狄浦斯有一部分是“弑父”,还有一部分叫“娶母”。
孟星魂喜欢高老大,就是一种恋母。
但这个恋母,并不是真的要去同“母亲”发生关系,如果真是这样,那就是乱伦了。
这也就是弗洛伊德论述过的“乱伦焦虑”。
所以孟星魂当然不会同意的。
当孟星魂拒绝的时候,高老大觉得很失望,很愤怒。
因为从高老大这个角度来看,这种拒绝无疑也是一种“儿子不再受自己控制”的一个象征。
叶翔失败。
叶翔不拒绝,所以他被控制。
【高老大看着他,吃吃地笑道:“你用手的时候,是不是在想我?”】
【叶翔愤怒得脸发红。】
【······】
【高老大还在笑,笑得更媚,道:“你以为我再不会找你了,所以才用手,是么?”】
【叶翔勉强控制住怒火,冷冷道:“我早就知道你还会来找我的。”】
【······】
【她故意让风吹开身上的丝袍,让他看到她早已熟悉的胴体。】
【她倒下,压在他身上。】
【叶翔翻身压住她,喘息着】
这或许就是为什么叶翔失败,而孟星魂成功的原因。