伦敦初雪。
池橙披了件毯子，坐在落地窗前的榻榻米上看她在伦敦的最后一场雪。
房东太太是个高高胖胖的本地人，操着一口纯正的英国腔，问池橙行李都收拾好了吗。
池橙转过头，冲她甜甜一笑，“都收拾好了。”
出门前池橙本想自己拦个的士去机场，可房东夫妇执意要送。她的大部分行李都已经运回国内，自己带着的就一个二十四寸的行李箱。
他们不是怕她路上不方便，是舍不得。
车子往前行驶，熟悉的街景慢慢往后倒带。
路过一个转角，斯蒂芬先生放慢了车速，她侧头往外看，伦敦标志性的红色电话亭上已经积了一层薄薄的雪，无需更多装饰，天然就是一幅画。
她忽然想起大三那年，在某节公选课上，陆闻舟坐在她身边目光专注地给电话亭上色的场景。
他有时画一半会停下来问她，“这样好看吗？”
她佯装刚看到，眼神里满是澄澈，在画和他的脸上游走，然后故意逗他，“我觉得你比画好看。”
那段时间，她每天最大的乐趣就是看陆闻舟白皙的皮肤变得粉红。
一晃四年过去了，四年里她每天出门都能看到类似的红色电话亭，可却再也没见过那个眉眼认真的少年。
雪渐渐大了起来，落在车窗上，像在和她做无声的告别。
池橙哈了一口热气，在薄雾笼起的玻璃上用中文写下再见。
“池，一路顺风。”
机场外，斯蒂芬太太先一步走上前拥抱了她，用蹩脚的中文对她说一路顺风。
池橙忽然鼻头一酸。
她伏在斯蒂芬太太的肩头，轻声说：“会再见的。”
飞机在晚上落地，透过小窗她看到灯牌上亮着熟悉的汉字，南城机场。
一颗心游走多年仿佛终于找到了落脚点。
来接她的是舅舅和舅妈。
他们都是很内敛的人，一见面舅舅就沉默地接过她手里的行李箱，几次张口都只是重复着一句累不累。
舅妈则一遍遍抚着她的手背，“一个人在外面上学不容易吧，都瘦了。”
晚上她在房间收拾东西，舅妈一会儿送水果一会儿热牛奶，往她房里跑了好几回。惹得隔壁的表妹都惹不住调侃，“妈，你这样跑来跑去，姐姐估计收拾到天亮也收拾不完了。”
舅妈这才笑着摆摆手说那你先收拾，记得早点休息。
她走后，宋乔趴在门边的身子才动了动，上前挽住池橙的胳膊，一脸讨巧，“姐，你是不是周一才去学校上课？”
池橙折衣服的手顿了顿，点点头。
小姑娘眼神亮晶晶的，像藏着颗星星，“那你明天可以陪我一起去看一个展吗？”
“什么展？”
“就是我喜欢的一个画家，他最近办了场个人画展。画得可好了，反正，我敢保证，是你会感到惊艳的那种。”
宋乔话里话外都溢满了崇拜和欣赏，池橙抚平衬衫上的皱褶，点头说好。
得到满意的答复，小姑娘开心得转了个圈。动作太大，口袋里的手机不小心摔了出来。池橙连忙弯腰帮她捡了起来，吹了吹屏幕上的灰，好在钢化膜够结实，手机没什么大碍。
不过她也因此窥探到了宋乔情窦初开的秘密，壁纸上穿着校服的男生正站在国旗下敬礼。拍摄的距离有些远，照片应该是放大过的，模糊的一个背影。
宋乔脸一红，慌张地抢过手机揣回兜里。
池橙是过来人，她憋着笑，故意问：“我们乔乔交男朋友了？”
宋乔攥着衣角，声音都有些不自然，“不是男朋友，是我暗恋的人。”
听到暗恋两个字，池橙莫名生出些恨铁不成钢的情绪，手搭在宋乔肩膀，偏头问：“那你打算就一直暗恋下去？”
“我不敢......”
“怕影响学习？”
宋乔点点头但又很快摇了摇头，“怕影响他学习。”
“关键时期，确实应该学习为重。只不过，”池橙话头一转，“高考完还是可以勇敢一点的。”
小姑娘没吭声，思考了一会儿，丢下一句“我觉得一直这样也挺好的”就跑回了自己房间。
目送隔壁的门合上，池橙不受控制的想起了自己。
青春期那几年，她也有过心动的时刻。
只不过，她的心动稍稍晚了些，开始于大学。
记忆过于长远，她想起来时，映在脑海里也就几个细微的镜头：有些拥挤的校园超市，橙子汽水以及他身上淡淡的清苦气味。
可能是日有所思，夜有所梦，这一晚她的梦里全是陆闻舟。
*
次日醒来，外面已经天光大亮。
餐桌旁，舅妈正在摆放碗筷，桌子中央摆了一锅冒着气的红薯粥，周围一碟豆角，一碟切成两半的咸鸭蛋，还有一盘池橙最喜欢的番茄炒蛋。
国外求学那几年，她最想念的，莫过于这一份家常菜。
舅妈看到她连忙招手，“橙橙醒了，快来吃饭。”