-
于程飞问：“霈霈，上初中感觉怎么样啊？”
张霈夹着毛肚七上八下，说：“还行，没想象中的难。”
她又问：“那于哥呢，高中是什么样啊，累不累？”
于程飞弯眼睛笑，身子往后头一靠：“累倒算不上，我也没那心力去挤独木桥。”
张泽说：“叔叔想让你到国外念高中，干嘛不去？你大学反正要在国外念吧。”
于程飞想了想：“我这人故土情节还是比较重的，想多陪祖国母亲几年。”
张泽说你就扯吧，两人拐着话题又说起别的事儿来了。
张霈侧头看于程飞，说实话，她觉得于哥不如她哥好看。她哥是那种立在人群中很出挑的、能让人一眼注意到的美人类型；于程飞却不是，长相跟碗素面条似的，但身上说不清道不明有种感觉，想让人挖开看看他里头藏着什么东西。
于程飞是笑面虎。
张霈跟他差四岁，打记事起到现在，从没见他阴过脸。当然，也许是她跟人家相处得少，可在她认识的所有人里面，从小孩到大人，给她这种感觉的，只有于程飞一个。
什么感觉呢？
他对谁都和和气气的，好像从来不生气，可你就是不敢在他跟前造次。按理说也不过是个十五六岁的少年，可是立在他身边莫名觉得可靠——这种可靠不是人对人的依赖，更像是荒原里的兽寻到一处庇护所。他跟人交谈，谈及的不过是日常琐事，他好像什么都放在心上，又好像什么都不放在心上；看起来做什么都随心所欲，好像对什么都不在乎，却没有任何使人难堪的地方。他好像什么都知道，什么都能看透——有时候甚至给人一种感觉：于程飞这个人活着，仅仅是因为他想活着，他是随时可以羽化登仙的。
张霈一直找不到合适的词儿来形容这种感觉，直到十年后在帐篷里翻开一本书，有句话说“…身上神性太重…”，她才意识到于程飞这个人——或者说，这个灵魂，是她见过的最接近神的一个。她借着昏黄灯光偏头看过去，两千米海拔的风呼啸着撕扯帐篷，于程飞戴着眼罩和衣躺在她身边的睡袋里。
不过这都是后话。
这顿火锅因为有于程飞在，吃得还算和谐。张霈在某种程度上很亲近于程飞，小时候甚至有过于哥是不是才是自己亲哥的想法。
仨人吃完了火锅分道扬镳，明天是周末，于程飞慢慢看着这对兄妹走远，自己才转身往家走去。
-
今晚爸妈都没回来，张霈忧心道：“爸妈又没回来，家里最近是不是出了什么事儿啊？”
张泽拍她后脑勺：“洗你的澡睡你的觉去，真出事儿也轮不着你操心呐。”
-
成年后再回望中学时期，感觉就在一瞬间。