一家人坐在一起吃饭，阿楠低着头，张爷爷几度开口，气得拿着碗的手一直在抖，碗里的汤洒在桌子上。
阿楠捏紧筷子，不敢说话。她手伸到背后，却什么也没有。
她以后再也不会去京都，不想欠任何人的钱，看到孙姨桌子上有把剪刀，将自己的头发绞了下来留在那儿。
她的头发留了许久年，应该可以抵二百块钱。
她不敢照镜子，抬手贴着头皮才摸到自己的头发，一滴眼泪落到汤里，她牙磕着碗边，难过到拿不稳碗。
八月十六，人们常说，十五的月亮，十六月圆。
月亮给土路撒上一层淡淡的银白色光晕，阿楠踏步走在去往徐宴湛家的路上。
她站在阿湛以前等她站的位置，为了跟她搭话，他故意站在门口，靠着大门，假装偶遇。
她坐在大门前。
一时想得通，一时想不通，这种感觉差点把她杀了。
她捂着脸，甚至不让自己哭出声，他们俩的结果，不配她掉一滴眼泪，但阿楠还是难掩心痛，所以她死死捂住嘴，咬住手臂。
“呜--”呜咽声从指缝里流出，她从不质疑阿湛的真心，但真心瞬息万变。
这个古老的村庄，如同世外桃源，有关他们俩的回忆都在这儿，阿楠每经过任何一个地方，都觉得痛苦万分。
那天，她撞了她的南墙，狠心把一切都斩断，后来想念差点杀死她。
。
生锈的感情又逢雨天。
连绵不绝的雨水，不知下了多少天。
渐渐地，整个村庄笼罩着一种恐惧。
雨水冲垮了庄稼，不见晴天的天气几乎斩断了庄稼人的生命。
一九五八年，安南省进入大饥荒。
阿楠的爱消失殆尽这场大饥荒中，恨透了徐宴湛。
潮湿的天气，小羊染上了瘟疫，她拿不出钱救治，爷爷奶奶也还染上瘟疫。可是家里的钱都全被她拿走了，换了去看徐宴湛的船票。连头发都被她割舍，没了一丝希望。
她每天跪在泥泞的雨水里，期待着别人往她的碗里放钱。
再后来，她连钱都不求了，挨家挨户地敲门，“婶婶，求求你给我点粮食吧，我家里有两个老人。”她跪在雨中，一次一次给别人磕头，可是赶上饥荒，整个村庄都弥漫着恐惧，更没人在乎她的死活。
她恨透了徐宴湛，咬牙切齿地恨他。恨自己爱上他，拿着了家里所有的钱，只为了去看他一眼，也恨自己做出这么傻的事情。
她甚至不敢进家门，死亡的气息遍布整个屋子，爷爷奶奶躺在床上一动不动。她每天晚上都很害怕，半夜偷偷把手指伸到他们的鼻息处。
阿楠每晚失眠，她不敢睡，也没脸睡。她连买棺材的钱都没有，她无法安葬她的至亲。
她已经麻木了，到后来拉着别人的脚求别人。
“阿楠姐。”
恍惚中，她听到有人在叫自己，她抬起头，额头被她磕出血迹，她饿到只能眯着眼看人。
“大安？”
下一秒，她像抱住救命稻草，“求求你，大安，给我一点吃的，求求你。”边说边抱着他的腿磕头。