今日他不该来晓苑。昨夜窗剪影时，他心中清明是她，后来月下推门，也缘该是孽。
如今情势并不明朗，这般露水情缘又能如何？
他终是程府过客。
正厢的门突然撑开条缝，一只流苏鞋尖先探了出来，而后是熟悉薄纱裙褶，拂过沿槛时轻易沾上了些秋夜露水。
程清并未提灯，她怀中抱着条绸毯，借着些微光轻手轻脚地走到院中。
夜寒露重，秦儋跪在空无一人庭院中央，肩上落了层薄薄水汽，月照下拉长一条沉寂影子。
“你披上这个，夜里有些冷了。”
薄毯带着一丝体热，轻轻覆在他肩上，鼻尖是独属于少女的浅淡体香。
今夜他首次抬起了头，月色照人依旧。
秦儋随手扯下身上小毯，毯身一下拖落地上，被露水染湿大半：“小姐收回去罢，轻易脏了。”
程清见他如此，以为是怪着自己罚他跪了一夜，心急开口解释：“你怪我吗？对不起，我那时心急，怕他们误会了……到时候他们背后猜忌说你，与你不好。”
“误会什么？”
她咽了咽口水，抬眼小心翼翼看着秦儋，“误会了……我们。”
她听到一声轻笑。院中寂静，这笑声格外清晰，突兀得有些刺耳。
那双往日里幽深的眼此刻却满含戏谑情绪，秦儋迎着月光看向她，眼中没有一丝暖意。
“小姐，你以为我们是什么？”