在很长的—段时间里，张云起的学习生活似乎变得很平静，按部就班，许多事情—遍又—遍地重复进行着，上课，下课，再上课，再下课，打篮球，卖俄罗斯方块掌上机，给经销商送货，吃饭，睡觉，背后议论女生臀部的宽度，胸部的厚度……
校园的生活自有其固定的格式，但他并不觉得枯燥乏味，因为在这固定的格式里，周围的那些青春洋溢的同学们总是会去创造许多新的细节，一次与—次不—样。
人在这么大岁数时，总是容易满足的。
这次打篮球与上次打篮球，只要换了—个人，或只要球滚进篮筐里去的样子不—样，大家伙儿就绝不可能把两次打篮球看成是—种重复的活动，即使觉得重复，也还是饶有兴味，就像小孩子对固定不变的俄罗斯方块游戏感兴趣一样。
随着期中考试的临近，哪怕是平日里吊儿郎当的学生，这个时候也变得格外勤奋，同学们抱着书本行色匆匆，食堂吃饭争分夺秒。张云起醒得早，每天天不亮他爬起来出去跑步的时候，都能看见学校各个角落里遍布着晨读的学生，而在深夜时，路灯下、厕所里，聚集着大批捧着书本的身影。
从他们的身上，张云起感知到了一种奋进的力量，其实不得不承认，中国的90年代是一个信仰奋斗的年代，小的时候，他最常听到的话是：“学好数理化，走遍天下都不怕”，而“我爸是李刚”这种言论在90年代是不可想象的，等于是承认自我不努力的耻辱！而在后世，这已经成为了一个司空惯见，甚至值得炫耀的事情。
环境是很能感染人的。
在这种以成绩论英雄的重点高中里，八校联盟联合中考的紧张气氛也分散了张云起贩卖掌上机的激情，虽然他的目标比较简单，当一个成绩过得去的中等生，但中等生也是要拿分的。
其他学科倒是还好，他学起来很通畅，少有遇到过不去的坎，唯独英语，他的基础实在太差了，啃起来很吃力，有时候他真想给教育部的老爷们写封信，告诉他们祖国幅员辽阔，够自己折腾的了，压根就没有去大洋彼岸捣乱的想法，学这玩意儿干鸟用？
当然，他只是想想，写了也没卵用，九零年代初三大热，留学热，下海热，英语热，好多人都是靠着英语骗吃骗喝的。眼下的现实情况是，自己英语水平不好，那就要比别人付出更多的努力。
张云起的目标很简单，及格！别让江立华逮到机会给他喂屎。
于是他比平时提早了半个小时起床，每天跑完步就加入到晨读的队伍当中，背到七点半直接去教室早读，白天按部就班的学习，中午给掌上机经销商送货，晚自习的时间则全部用来学英语。每一天，他都是最后一个离开教室的。
一段时间下来，他确实很累，不过也觉得充实，可能对很多数人来说，六点起床很困难，背单词很困难，静下心来很困难……但总有一些人可以起床，一天背六课单词，耐心读完一本书，谁也没有超能力，那他们靠的是啥？一个字，逼！所以讲，人还是要靠逼的，逼才是第一动力。
在168班，英语最好的是初见，张云起遇到不懂的地方就问她。
最开始时初见很有几分诧异，从张云起问的题目她能感觉到他的英语底子确实有些差，但她知道张云起是中考状元，中考状元不大可能存在偏科的情况，不过她探听别人隐私的女孩，辅导张云起的时候很用心。
有一次上晚自习，初见拿着看完的《荆棘鸟》去张云起那里还书，张云起正好有道英语题目不会，拉着初见请教。
在辅导的时候，初见看见张云起的课桌上有一本《追忆似水年华》，于是她又借走了，过了一段时间，她来还书时看见张云起的课桌上又多了一本《红字》……从那以后，她()