（主剧情线）史称正德盛世。
丹哥儿在摩诃园内消失了。这个孩子真如他的乳名一般， 似云天之鹤，来去匆匆。这可苦了尚衣监和御用监的掌印太监，他们一个夜以继日赶制孩子的新衣， 一个夙兴夜寐赶制孩子的玩器， 结果东西刚做到一半，就听说人不见了。他们仔细一打听， 就听说，不仅是孩子不见踪影，连带他那一族宗室都被连夜绑出封地，不知往何处去了。
一大家子人，就这么没了。朝内朝外也没个说法。一时之间， 众人皆噤若寒蝉。这两位掌印太监更是头皮发麻，他们手头的活儿是钦命赶制的， 现在是做也不是，不做也不是。两人合计了半晌，最后还是决定来拜刘瑾的庙门。
谁知，刘瑾又病了，他蜷缩在松软的被子里，像秋日里的蟋蟀，仿佛风一吹， 他就要从高高的树冠上落下，僵死在草堆里。但纵使如此， 没人敢小瞧他。两位主事太监，恭恭敬敬地磕头，口称刘爷爷， 又献上大批的贺礼。然而， 刘瑾却摆了摆手， 他道：“我老了，又能享用几天呢。不必忧心，这不是什么大事……”
说着，他竟然真个不收，还把事情应了下来。两位掌印太监面面相觑。
一个犹疑道：“这……貔貅也有做好事的时候？”
另一个忙制止：“瞎说些什么！”
他长叹一声：“或许是人之将死，其言也善呢？”
刘瑾很快就把消息递到了朱厚照这里，朱厚照果然毫不在意，他道：“就这么点儿事也要烦朕。有尺寸之物给丹哥儿捎上，没尺寸之物且暂留吧。”
宗室亢奋发热的脑子，因此骤然冷却，本以为是天上掉馅饼，谁能想到这馅饼也能砸死人呐。他们虽仍未熄入继大宗之心，但却将更多力气花在孩子的教养上，没选上不要紧，关键不能带累全家啊。
而张文冕闻讯后，则陷入深深的迷惘。他看向刘瑾：“刘公，难道圣上真要自绝后嗣吗？”
他压低声音道：“古往今来，求仙问道，祈求长生的帝王，十根手指头都数不清，可又见谁是真的驻世千年。即便、即便陛下有此雄心，也不影响留下血脉，大可双管齐下，做两手准备呀。”
在张文冕看来，朱厚照显然是糊涂了。而刘瑾闻言却只是一笑：“这么浅显的道理，你以为只有你明白吗？”
张文冕惊疑不定，刘瑾问道：“如若皇上现下就有了亲生骨肉，你认为会怎样？”
张文冕心头一震，他犹豫片刻道：“还能怎样？她终归是女儿身，难道还真能颠倒乾坤不成。”
刘瑾嗤笑一声：“为何不能，世人要真是视德行重于泰山，也不会有那么多阉党了。他们既能为利益归附太监，也能为利益归附女人。‘一犬吠形，百犬吠声；一人传虚，万人传实。’她主考过不止一次科举，开讲过不止一次官学，主持过不止一次遴选，现在还在推行那么多项目，甚至连遴选制、项目制都是她创立的。你觉得，那些认李越为座师的门生，受她提拔的大小官员，会乖乖认她是女子，让自己跟她一块沦为笑话，坠入万劫不复之地吗？你扪心自问，你会吗？”
张文冕一时张口结舌：“我是不会，可是其他人难道也能都不会吗？”
刘瑾冷哼道：“什么男男女女，不男不女，在利益面前，都不堪一击。你以为还是被困乾清宫那会儿呢，早就今非昔比了。只要她能帮底下人争取到足够的利益，只要她别在大朝会上被人公开扒了衣裳，就算是死的，都有人帮她说成活的！”
他意味深长道：“权力不会凭空来，也不会凭空没。上头的权力越大，下面的权力就会小。可谁也不是棒槌，谁也不会任人鱼肉。要是有人肯出头，大家当然愿意搏一把。新旧交替，利益争夺，那么多人都在虎视眈眈，这才是皇爷真正在提防的。在掌握绝对的力量前，他不会留下可被利用的把柄。”