恰在这天，老俞家来了位奇客。
话还得从俞国栋清晨的晨练开始。
这天，俞国栋像往常一样大清早来到公园晨练。
一位穿着军绿色运动装的中年男子过来问路。“老爷子，请问林荫路怎么走？”男子个头高，块头大，戴着鸭舌帽、大墨镜，看不清容貌。声音中性略带沙哑，听不出是哪儿的口音。
大清早戴墨镜的人比较少见，俞国栋便多看了两眼，男子摘下墨镜，浓眉大眼，高鼻梁、宽大坚挺的鼻头，左眉心那道贯穿半张脸的长约5厘米的伤疤触目惊心。国栋的身子不由往挪远了一些。
长荫路远，地铁之转要转公交车，国栋笔划了半天，男子不急不躁地等着。
“谢谢。”当老人家笔划第三遍时，男子点头道谢，始终是冷冷的，脸上一丝笑容都没有。
俞国栋看着他离开，心里有些不安。
半小时后，男子又折返回来了，也不说话，只跟着国栋在旁边的单杠上翻了十几个跟头。
看男子并不急着赶路的样子，俞国栋便走上去搭话：“身体不错啊。小伙子，干什么工作的。”
“个体户。”男子很冷淡，继续做着引体向上。
“没找着路？”国栋很热情。
“行程有变，天气好，运动运动。”男子冷淡而礼貌。
“个体户，哪个行业？”国栋不是八卦的人，但今天莫名地想跟这个陌生人说话。
“杀猪的。”
国栋乐了，笑道：“我看不像，杀猪的起早贪黑哪有这闲工夫。”
“那您看我是干什么的？”男子从单杠上跳下来，在国栋面前站定了，俩人个头、块头都差不多，男子略高2-3厘米，站在国栋面前，有些英气逼人的架势。
国栋不由往后退了半步，笑道：“我看你啊，像开健身房的，是资深教练吧？”
男子微微笑了，那脸上的伤疤也柔和了许多：“是，我开健身房。”
“巧了，我刚转业时也当过两年兼职教练。”国栋乐了，一跃而起，抓住单杠，连做了5个引体向上，跳下来，有些得意，伸出胳膊，使劲曲了一下，给男子看他鼓起的肱二头肌，“你看，肌肉还在呢，嘿嘿……”
俩人找到了共同点，话也就多了。
开始时，一直是国栋在说，男子在听。国栋大谈自己的健身历史，男子默默地听，适时给他递了支矿泉水，他也不客气，痛快地接过喝了。
“在哪里当兵？”男子问。
“这个说来话长，你要不急，我给你讲讲。”男子“嗯”了声，便跟着国栋在一处树荫坐下了。
“我之前是在xxx炮兵连，当了20多年的兵……”说也奇怪，好汉不提当年勇，国栋素日里极少跟人谈年轻时候的事，这会跟个陌生小伙子，竟有不吐不快之感。此刻，太阳越升越高，他越说越兴奋，手舞足蹈、口若悬河。“小伙子唉，”他眉飞色舞，拍着男子的肩膀，“当年的兵不好当啊，不瞒你说，我可正儿八经上过战场。1972年，那个时候，你应该还没出生啊，我是对越还击战30万大军中的一员啊。那时，真叫个苦……”他长叹着气，紧闭双唇，举头望着远处，似乎回到几十年前的战场。
国栋越说越兴奋，多少年了，他从来没有像这次这样酣畅淋漓地倾诉过，他很满足。
男子默默地听，不经意地看了眼手表。
“孩子啊，太平盛世来之不易，要格外珍惜啊。”从回忆里回来，国栋面色凝重，对男子语重心长地说。
“嗯，这太平盛世，来之不易。”男子点点头。
“对了，还不知道你名字呢。”国栋问。
“独野。孤独的独，野孩子的野。”
“哟，姓独，这姓氏真少见。”
“我是孤儿，没名没姓，这名字，12岁自己取的。”独野轻描淡写。
一时之间，国栋竟不知说什么了。
独野笑笑，道：“没事。我习惯了。”
“孩子，你几岁了，成家了没？”国栋有些心疼起眼前的男人。
独野摇摇头，答：“我没根没基的，一没来处，二没去处，成家？不是祸害人家姑娘吗？”
“话不能这么说。人总得有个家。”国栋苦口婆心，“你的父母走得早？”