十分简短，李一一也很满意。他在右下角签了日期和名字，便放进信封了。
[03.第十二年]
李一一的羽毛被没收了。
《危机法》里将各类动植物标本划作“自然遗产”，成立自然遗产委员会专门管理，不允许个人私藏。
私藏自然遗产，尤其是有关珍惜动物的，严重者会被判刑。鉴于他是隶属联合政府的高级技术员，还立过不少功，是个名人，自然遗产委员会没有闹大这事。他们派了几个专员去找李一一“谈判”，“恳请”他归还属于全人类的共同财产。
李一一早想过会有这一天，十分珍惜带着这根羽毛的时间。
他没有反抗也没有辩解，委员会派人上门接收羽毛，他便从随身带的本子中抽出来还给人家了。
——本来就是户口那狗子不知从哪弄回来的，还了就还了吧。
朵朵听说了这事，任务一结束就从上海跑了回来。她还带回了一个消息：“长条，你知道是谁告密的吗？”
李一一对这事不甚在意，只随口问道：“谁啊？”
“是给你开车的那个小哥。”
李一一是个谨慎的人。能看到他随身带的羽毛的，就那么几个。Tim、朵朵之流都是熟人，唯一一个意外就是这位单位专门配给他的驾驶员了。
“是他啊。”
“嗯。那孩子他……”朵朵咬着嘴唇，似乎有些不知怎么说：“他觉得你是叛变了……”
“是吗。”
这事不说也知道。这位年轻的驾驶员与其说是专配给他的，还不如说是派来监视他的。
“他觉得你叛变了。”朵朵说：“最近支持太阳派的人越来越多，很多政府的工作人员都离职了。唉，风声太紧，他看到你的羽毛，好像又知道你在给那边写信，他就以为你是太阳派的人。”
李一一只觉得可笑：“我如果支持太阳派，当年拼命救地球又是为了什么。”
“是啊。我已经跟上级反应这件事了。他们会重新给你指派一名驾驶员。”
李一一不置可否——重新派一个人来监视吗？
朵朵没什么反应，原本准备的安慰话语也说不出了。她转而问被收走的羽毛：“那根羽毛是户口——我是说，是刘启给你的？”
他只点点头。
朵朵又说：“一一哥，我现在只有你一个亲人了。你能不能……别再给那边写信了？”朵朵眼眶湿润，声音也渐渐哽咽：“刘启他，你想没想过他可能已经——”
“行了。”李一一打断她的话：“我知道你想说什么。但是他叛变了，我不会。”
没错，刘启叛变了。
自木星危机过后，太阳派势头见长。他们在全世界宣扬自己的那套论调，说太阳不会氦闪，流浪地球计划只是联合政府编造的谎言。
这种荒谬的说法竟然收拢了一大批信众，甚至不少极端分子组成了叛军与政府军对抗。李一一第一次见刘启，正是在刚刚经历过叛军洗劫的坠毁飞机中。
只是没人能想到，烈士之子、拯救地球的英雄刘启，竟然在七年前的一次任务中叛变了。
他加入了太阳派，断绝了与政府的联系，至今没人知道他在哪。
李一一无法通过政府频段联系他，只能不断向叛军活跃的城市寄信。他只能希望身处叛军中的刘启能收到信，有朝一日能想明白。
然而一封接一封的信统统石沉大海。已经过去七年了，刘启竟从未给他回信。
朵朵还是想劝他：“这样下去，还是会有人怀疑你。现在风声太紧了，我不想你冒这个险。”
李一一看着她，突然发现自己已经很久没仔细看过这个姑娘了。她渐渐长大，已成为了一个成熟的女人，蓄了长长的黑发，脸颊像冰雪一般剔透，双瞳像两颗闪亮的黑曜石。岁月、年龄于她，都是装点。
她如此美丽动人，像是一朵在末日中倔强绽放的花。
李一一揉揉她的头发，像抚摸娇嫩的花瓣：“放心吧。”
[04.第十三年]
朵朵总是在出外勤。她特别喜欢到世界各地的城市去。在她有限的能休息的日子里，就来找李一一。
她将李一一看做哥哥，会从王府井买很多炸串，再带上一瓶酒，讲很多自己的见闻，还有遇到的各种惊险的故事。
她提起很多回忆，提起自己是如何撮合他和刘启，提起看着他俩迟迟没有进展自己多急，提起是她让刘启送了一根羽毛。
朵朵说：“长条，你知道吧，这是一根丹顶鹤的羽毛。我跟刘启说，你要表示诚意，就不要搞现代人这一套。现代人懂什么是爱、什么是情？只有用前太阳时代的东西才能表达诚意。结果我没想到他真的去搞来了自然遗产，还是珍稀动物的羽毛……对了，你知道丹顶鹤的意思是什么吗？”
“我倒是知道丹顶鹤为什么是‘丹顶’。”
“哈哈哈哈哈，他跟你说的是不是！算了，跟你讲吧，他送丹顶鹤的羽毛意思就是——”
我当然知道。
丹顶鹤一生只有一个伴侣。
情之所钟，一往而深。
[05.第四年]