梧城市中心有一座历史悠久的博物馆，道路旁种了许多梧桐树，博物馆附近是热闹的商业街，李相逢舍不得在那儿吃饭，又饿，挑挑拣拣买了一瓶1.2元的矿泉水，心里还肉疼了小一会儿，因为这个牌子的矿泉水，在他住的小区门口只要8毛。
李相逢住的这片区域只有这个高档小区有梧桐树，风将干枯的梧桐叶吹了起来，晃悠悠落在他离开的地方。
他想，母亲应该会喜欢这样的小区吧，高楼耸立，进出的私家车一辆赛一辆贵。
白天下了一天的小雨，李相逢又是穿着拖鞋出门，走回家的时候脚趾里都是泥水，其实身上也有些潮乎乎的，不太舒服。
水费不贵，但那也是钱，所以他选择冲一冲脚，不洗澡了，再把衣服脱下来，挂到阳台上去吹风。
他脱到全身只剩下一条破了两个洞的内裤，寄希望于明天是个好天气，实在不行，不下雨就好。
被子前几天才晒过，还有淡淡的洗衣粉味道，这个味道很熟悉，小时候社区经常发这个味道的洗衣粉，李相逢侧过身体，背贴着墙壁睡，失业久了，又是深夜，大脑总是会有些异常的活跃，想法倒是一个比一个低迷。
他不喜欢这种朝不保夕的感觉。
但是他自从明白这个成语是什么意思，就已经这么过了十多年。
幼时，他曾天真地问过母亲，父亲是个什么样的人，母亲每次都骗他，借着最近遇上的恩客是什么脾性，就说他的父亲是什么样的人，只有一次喝醉了，她才像模像样好好回忆了一遍。
她说：“长得挺俊，每一根头发丝都服服帖帖的，个子好高啊……手掌好宽。”
“他的衬衣上没有多余的褶子，还戴一只非常，非常贵的胸针。”
手里比划着那只胸针的模样，李相逢看不出来是什么，母亲垂着眼睫，很努力给他解释：“啊……就是一对翅膀，上面嵌了很多很多钻石，又大又闪的钻石！”
“中间还有一颗很大，很美的蓝宝石。”
李相逢不想知道这些，只想知道父亲为人如何，但是母亲醉了，她说的话很乱，颠三倒四的，拼凑不出父亲到底是个什么样的人。
母亲在厕所吐了三回之后，逐渐清醒了，冷冷地说：“我上哪儿知道他是什么人，我只和他睡了一次，醒了之后他就走了。”
这话又是糊弄李相逢的。
李相逢自此不再问关于父亲这个话题的任何东西了。
他觉得母亲不想让自己知道父亲是谁，因为她时刻都在后悔生下自己，而李相逢能做好的事就是降低在家的存在感，因为母亲也是这么做的，她不想做一个母亲，也不想听李相逢唤她“妈妈”，从李相逢能去上小学开始，她大部分时间都在柳烟街，还经常接一些长期的活儿。
这种长期的活儿，是李相逢自己半摸索出来的——母亲会收拾一堆衣服护肤品，枕头底下给他留几十块钱，就是要出门一段时间，短则三天，长则半月，最长不会超过一个月。
另一半就是母亲自己说的，她在第一次需要两个星期才能回家的时候，告诉李相逢，她接了一笔很大的生意，要出门两周，给他留了一百块钱。
两个星期之后，母亲回来了，家里的衣柜多了几件漂亮裙子，还有一只GUCCI的包包，母亲很喜欢这只包，当传家宝似的爱护，李相逢只在宋与还的临摹本里见过，这种裙子叫礼服，包包的logo很常见，因为母亲有好几只高仿名牌包。
还有一双红底高跟鞋，细细的跟，宛若一柄细长的刀，李相逢透过门缝看着母亲穿上它，在她自己房间里翩然起舞，母亲就算生养过了，身姿依旧曼妙，腰很细，正常的成年男人一握就能把住了，她跳的舞很好看，说是跟着柳烟街里的老师学的，但这支舞不同，既不艳，也不媚，像只向往自由的鸟儿。
只是鞋跟不断发出令人心悸的“嗒嗒”声，当时的李相逢一边害怕鞋跟断掉，一边担心母亲会穿着这双鞋，毅然决然地离开这个家。
事实是，那双红底高跟鞋因为穿了太多次，早就坏了。
母亲除了身份证和钱，什么都没拿，就走了。
李相逢枕头底下有一本手册，书是社区发的消防安全知识手册，里头有一封红包，红包因为常年夹在书里，还是崭新的，里面只有一张一百元纸币，是母亲那次出门两周留下的。
他知道母亲不会再回来了，这钱迟早会用掉，只是还没到“迟早”。
手册里还有一页撕下来的数学题，上面有宋与还的解题过程。