京城的春冷暖无常，阴晴不定。白日还是晴空万里，暖阳和煦，傍晚时一场春雨便猝不及防将这似夏的暖意驱走，变得料峭轻寒起来。
细雨绵绵，淅淅沥沥下至深夜还未停歇。
熄了烛火的卧房内，谢景杭躺在窄小的矮榻上睡不着，双手放在脑袋下枕着，听着门外雨滴自房檐潺潺流下，敲在青石板地台阶上的轻响，盯着房梁发呆，心中思虑着这几日的种种。
自那日从诏狱救出严彧已过了十天，张焕瑾那边倒出奇地没再来找他的麻烦。城中对严彧发出的通缉也未撤回，沈家和官府仍然派出了大量的人手在搜捕他。
谢景杭怕经此一事会暴露严彧的行踪，故将他转移到城郊的一处偏僻小宅院中。
此处比之南棚坊位置显然要隐蔽得多，来往人少，更为清静安全。因是谢家的房产官府的人也不会来盘查，也便于严彧安心养伤休息。
刚刚救出严彧，查看他身上的伤势时，即使早已做好了心理准备，然而看到那人浑身布满的青红乌紫淤痕，淌了满腿已然干涸的血迹，和腿根处被烙铁烫得血红糜烂的皮肉，谢景杭仍是不禁心如刀绞。
遍体鳞伤加之小产重损，严彧高烧昏睡了三天三夜，谢景杭便如此衣不解带地照顾了他三天三夜。
烧退后转醒，严彧撑着虚弱的身子挣扎着坐起身，沙哑着嗓子，焦急问出的第一句话便是：孩子，还在吗？
谢景杭一时语塞。
那刚满三月的胎儿，在严彧于狱中遭受淫辱折磨时，就已经流产夭折了。待到被救出时，严彧的生命都已危在旦夕，那孩子更是无力回天。他的身子又因流产和大量麝香入体，受到重创损伤，本就不同于女子，不宜受娠的体质，以后也再难有孕了。
不忍他大病未愈又要伤心过度，谢景杭隐瞒了后半段。但也自知胎儿之事如何也瞒不住，只能抓住他放在腹上冰凉颤抖的手，又扶着他躺下，坦然同他说了大夫确诊的实情，再试图温声宽慰。
得知胎儿夭折的消息，严彧愣了几秒，又张了张苍白颤抖的唇，却没吐出一个字来。他就着谢景杭的动作乖乖地躺下，睁着眼睛直直得望着床幔发呆。
那鹿儿一样的眼睛此时却如同一口干涸的枯井，没了神采，也没了泪，就那么呆呆地睁着。
谢景杭看着他，心头涌上不知名的苦涩，抓住严彧的手不由得紧了紧。
他难过地垂下头，沉默了一会，复看着严彧柔声道：“对了，彧哥哥，几日前我去沈府探望友人，曾看到别苑有人进出伺候着，许是新住进去了人。我猜，也许可能是敏姐姐也说不定。待你伤好了，我再去问问。若真是如此，那就能择个时机将她救出与你团聚了。我想，敏姐姐见你如此定会很伤心，所以，你还是要保重身体才行。”
听闻他的话，严彧瞳孔微动，目光落到他的脸上，又兀自转过头去，躲过他关切的视线，将脸上的表情藏在阴影里。
谢景杭听见一声微不可闻的抽泣声，低到以为是自己听错了。只见那瘦削的肩膀微微抖动着，片刻之间又停住。
又过了一会谢景杭才听到那人哑着嗓子低声应了一句，声音微弱，带着一点哭腔。
“好。”
这便是严彧最后一次提到那胎儿的事。自这以后，他没有哭过也没有闹过，宛如那夜的事从未发生过一样，每日都按时乖乖地服药，吃饭，一切如常。只是也很少说话，经常坐在一处独自发呆。而每每深夜，又总是被梦魇缠身，嘴里喃喃惊恐梦呓着，清早起床时双眸红肿，满脸干涸泪痕。
谢景杭每夜在他床边守着，自然是知道的。他心中忧虑，严彧虽表面上看似平静，实则郁结于心，将伤痛憋在心里，担忧哪日他情绪失控，做出傻事。
然而谢景杭却不知如何是好。
他虽已知晓了严彧的身份，也多多少少打听到了些严家和沈家的恩怨，但对于沈恒煜和严彧之间的爱恨往事，他无从得知，也无法细问。
虽不愿承认，但谢景杭知道，于严彧而言，他始终是个不能全然信任的局外人，不然当初他也不至于着急从小院逃走，阴差阳错落到张焕瑾这个昔日结仇之人的手中。
思及此，心中不免难过。
他很想做些什么，如果他能早认识这人一些，多了解这人一些，或者，更成熟一些，也许严彧就会愿意相信他，依靠他，向他倾诉。