乾帝转过身，看著那个斥候，眉头皱起来。
他认得这种脸色，认得这种眼神，认得这种跪在帐口、浑身湿透、连话都说不利索的样子。
当年北蛮南下的时候，送急报的斥候都是这副模样。
可那是北蛮，是铁骑，是十几万大军压境。
现在北边只有一个逆子，一个带著几万兵马、收了几座空城的逆子。
“念！”
他把明光鎧往韦佛陀怀里一扔，那鎧甲沉甸甸地落下去，砸得韦佛陀往后踉蹌了半步。
斥候低下头，展开那封军报。
手在抖，抖得那张纸哗哗响，像是风里的树叶。
他张了张嘴，第一声没出来，嗓子眼里像是堵了什么东西。
他又张了张嘴，终於挤出声音来。
“宋州降了。”
帐中有人倒抽了一口凉气。
那声音很轻，可在这顶大帐里，每个人都听见了。
乾帝站在那里，一动不动。
他的眉头还皱著，皱得很深，眉心挤出一个川字。
他看著那个斥候，等著他继续说。
斥候的声音越来越低，低到最后几乎是从喉咙里挤出来的。
“潍州降了。洛州降了。昉州、郑州，也降了。五州联名上表，归附北凉。降书是半个月前写的，约好了同日发出。宋州顾长风牵头，洛州裴矩附议，其余三州跟进。五州刺史，一个没留，全降了。”
帐中死一般的寂静。
乾帝站在那里，脸上的表情像是被人用刀子刻住了。
他的眼睛还睁著，睁得比方才更大，眼白上爬满了细细的血丝。
嘴唇微微张著，像是要说什么，可什么都说不出来。
他的手还保持著刚才那个姿势，右手悬在半空，五指微张，像是还握著那件明光鎧，可那件鎧甲已经被他扔给了韦佛陀，他手里什么都没有。
什么都没有。
天在转。
那面舆图在转，那些硃砂標註的州府城池在转，那些墨笔勾勒的山川河流在转，那片被涂成別的顏色的北境在转。
宋州在转，潍州在转，洛州在转，昉州、郑州都在转。
转得越来越快，越来越快，快到他分不清哪里是北哪里是南，分不清哪些是他丟的哪些是他还没丟的。
那些低著的头也在转，那些缩在朝服里的肩膀也在转，那些刻意避开的眼神也在转。
所有人都在转。
他听见有人在喊“陛下”，那声音很远，远得像从井底传上来的。
他看见韦佛陀朝自己跑过来，跑得很慢，慢得像是在水里走。
他看见那些武將抬起头来，脸上的表情千奇百怪，有惊的，有怕的，有茫然的，还有——
他看不清了。
那面龙旗在他眼前晃了一下，金色的龙纹张牙舞爪，像是要从旗面上扑出来咬他一口。
那面旗是他让人新换的，上好蜀锦，金线织就，花了三个月才做成。
他本来要带著它北上，带著它去討伐那个逆子，带著它让天下人看看谁才是这江山的主人。
那面旗在他眼前碎成无数片，金色的碎片漫天飞舞，落在他头上，落在他肩上，落在他再也握不紧的手上。
乾帝的身子往前倾了一下。
韦佛陀扑上去的时候，他已经倒下去了。
那具穿著龙袍的身子直挺挺地往前栽，像一棵被从根部锯断的老树，没有挣扎，没有缓衝，就那么直挺挺地栽下去。
额头磕在青砖上，发出一声沉闷的响，那声响不大，可在这顶死一般寂静的大帐里，每个人都听得清清楚楚。
龙袍铺在地上，明黄色的缎面沾了灰，金线织就的五爪龙纹扭曲著，像一条被踩住的蛇。
他的手摊在身侧，右手还保持著那个握拳的姿势，可那拳头已经鬆了，手指一根一根地张开，掌心空荡荡的。
有人惊叫出声，有人往前冲，有人往后退，有人站在原地一动不动，像被人钉住了。
韦佛陀跪在地上，把乾帝的头从青砖上托起来，那只枯瘦的手托著那颗戴著冕旒的头，冕旒上的玉珠哗啦啦地响，砸在他手背上，冰凉冰凉的。
“传太医！”韦佛陀喊，声音尖利得像是被人掐住了喉咙，“传太医！”
……
东宫。
乾京入夜之后，这座宫殿比任何地方都冷清。
不是没有灯，廊下的灯笼照例点著，几十盏一字排开，把那条甬道照得通明。