两人单独待在家里对于许絮言而言实在是过于危险，中午徐州以太阳太烈拒绝了男朋友出门的提议，等到下午三点，许絮言终于忍不住了。他没走到徐州跟前，而是特意离了小半个房间那么远的距离，隔着门框说话。
“我们出去转转吧，家里太闷了。”
徐州打量了一下两人隔了好几米的距离，从椅子上站了起来。
压迫感逐渐接近，许絮言往房门外退了几步，直接退到了走廊，略有些慌张道：“我们好不容易回一次家，待在家里虚度光阴实在太不像话了，外面景色那么好，我俩应该多去看看。”他越说越急促，往后迈的步子也越大。
“我有这么吓人吗？”徐州加快了脚步。
许絮言也很想平常心，但身上一层盖过一层的吻痕和嫣红的唇角都在一遍一遍提醒自己，远离眼前这个一脸清白的男人。
也不知道徐州怎么了，回来这一天简直像打开了什么不得了的开关，逮着空就往自己身上扑。再继续待在房子里，那不是洗干净往人嘴边送吗？
今天多云，外面的太阳并没有徐州说的那么吓人，经过小区内的小树林时还能感受到凉爽的风。酷暑渐消，秋日前的私语参杂着风声传来，让蝉鸣也安静了下来。
他们俩上的同一所幼儿园，就在离家不远处。两人穿过喧嚣的街道，停在了一扇布满彩绘的铁门面前。
“好久没来这里了。”围墙边的公告栏看着还很新，许絮言一张一张地看着上面的照片，如愿找到了他们那一届的大合照。
照片有些褪色，但还是很清晰，他对照着照片底部的名字找过去，看到了自己和徐州的姓名。
名字是按站位排列的，照片里徐州一脸严肃，黑着张脸看着摄像头，也不知道谁惹了他。
虽然如此，他的胳膊还是牢牢箍住了旁边男孩子的肩膀，下巴微抬，颇有些宣誓主权的意味。
“噗，”一张还有些婴儿肥的脸，却摆着个小大人一样的表情，许絮言隔着玻璃戳了戳照片上的小人，笑道，“小时候多可爱呀，生气都那么可爱，哪像现在，整天凶神恶煞的。”
他把玻璃戳的“哐当”响，指桑卖槐不知道说谁。
“我最凶我最凶，”徐州握住他的手，把已经有些发红的指尖揉了揉，无奈又好笑，“再敲手要疼了。”
他牵着对方的手放在自己腹部：“要敲就敲这里，这里不疼。”
许絮言红着脸拍了他一下，余光扫到一个熟悉的名字，嘴角的笑还没来得及升起，就落了下去。
合照最后一排的最右边，印着一个自己再熟悉不过的名字——曹广。
他第一反应就是同名，但当看到角落里那张与自己认识的人长得一般无二的脸，有关这人的回忆也纷至沓来。
他想起来自己之前为什么觉得曹广的声音耳熟了，那天晚上曹广并没有瞎说，自己以前是真的认识这人。
幼儿园的时候，他们班有一个不太受欢迎的小孩。这个小孩声音又沙又哑，每次说话都像刮在砂纸上，粗糙又难听。
这个小孩平时就不爱说话，活动的时候也总是一个人坐在角落里，老师原本也想让他加入进来，但每次都被拒绝，后来也就任由他去了。
每个小孩性子都不一样，老师也只是觉得这孩子性子独了点，没什么大不了的。后来许絮言和这个孩子成为了同桌，总之后来两人关系还算不错，就那样成为了朋友。