“说到撞坏车——电影里那些飆车戏，你自己上了多少？需要专门学赛车吗？”
“剧组给我安排了一位特技车手教练。”
李锐说，“教我怎么漂移、怎么跟车、怎么在两辆车之间保持半个车身的距离。我学了三周，然后教练跟导演说，这小子以前是不是偷过车？”
观眾大笑。
雷诺也笑得肩膀直抖：“这是夸奖吗？”
“我觉得是。”
李锐认真点头，“当特技车手夸你偷车有天赋，感觉还挺复杂的。”
谈话环节在轻鬆的氛围中结束。
按照流程，接下来是游戏环节——节目组设计了一个“速度与激情”主题的障碍挑战。
舞台被布置成微型赛车场景，地上画著蜿蜒的赛道標线，中间散落著几个真人大小的油桶道具。
规则很简单：李锐需要推著一辆购物车绕开障碍，在终点拿起一面格子旗，全程计时。
“等等！”
李锐看著那辆塑料购物车，“这是要开还是推？”
“推！”
雷诺忍著笑，“我们不敢让你在这儿飆车，保险公司不同意。”
“那至少给我一辆好看点的购物车。”
雷诺朝侧台招手，一个工作人员推上来另一辆购物车——轮子明显是歪的，推起来会发出刺耳的吱呀声。
观眾已经笑成一片。
李锐深吸一口气，推起那辆破车。
他当然可以用原力。
动一动念头，这辆车就能平稳得像磁悬浮列车。
但他没有。
他故意让轮子发出杀猪般的噪音，故意在过弯时险些撞翻油桶，故意在终点前表演了一个滑稽的“漂移入库”——购物车侧著滑进终点区，格子旗哐当砸在他头上。
全场爆笑。
雷诺扶著讲台才没滑下去。
“你、你以前真的不会偷车？”
“现在也不会。”
李锐揉著头，“但购物车我会了。谁家缺购物车的，可以考虑请我。”
这个片段后来在nbc官网单独剪辑播出，三天內播放量突破两百万。
评论区有人说他是“被演戏耽误的喜剧演员”。
阿里打电话来，语气复杂：“我不知道你还有这一面。”
“我也不知道。”
李锐说，“那辆购物车轮子真的太难推了。”
-----------------
一周后，李锐飞往纽约。
nbc纽约总部，《周六夜现场》。
原本不在计划內——是《今夜秀》播出后，snl製作人临时发来的邀请。
他们正在製作一期“暑期档大片特辑”，需要一个能开车、能搞笑、长相还不伤眼的年轻面孔。
“他们让你演什么？”菲利普在电话里问。
“一个卖二手车的销售。”
李锐回答，“和另一个演员搭档，演一对骗子兄弟。”
“这算是个正经角色吗？”
“在snl，这叫荣誉。”
录製在周六晚上十一点半进行。
李锐穿著廉价化纤西装，头髮抹了过量髮胶，在台上和搭档表演了一段七分钟的二手车推销短剧。
他的台词不多，但每一句都被他演出了一种“努力装作诚恳但明显在骗人”的喜剧效果。
搭档即兴加了句台词：“这车你开过？”
李锐顿了顿。
他想起《速激》里布莱恩第一次见多米尼克——对方问他“你懂车吗”，他说“懂一点”。
那时候他確实只懂一点。
但此刻——
“开过。”
他语气诚恳得像个真正的骗子，“开得挺好。上一个车主是个街头赛车手，改过引擎，底盘也加高了。你要是喜欢飆车，这车很合適。”
搭档愣了一下。
这个台词不在脚本里。
但他接住了：“那你怎么证明？”
李锐拍了拍车顶，面不改色：“这车现在还在，就是最好的证明。”
观眾席爆发出鬨笑。
直播结束后的庆功派对上，snl的编剧专门过来问李锐那句台词是怎么想的。
“没什么，就是觉得角色应该会说这种话。”
编剧点点头，若有所思地走了。
阿里凑过来：“你刚才是即兴？”
“嗯。”
“老天，”阿里灌了一大口香檳，“你知不知道那三秒钟即兴能让你多接三档综艺？”
“我不接综艺！”
李锐摇头，“接完这个就该回洛杉磯了。星战的剑术训练下周开始。”
阿里嘆了口气，不再劝。
他越来越意识到，这个十九岁的男孩心里有张非常清晰的地图。
他要走哪条路，不去哪条路，从来不需要別人指路。