刘光天点点头。
阎解放说：“我也试了，不行。”
刘光天没说话。
阎解放蹲下来，掏出根烟，点上，抽了两口，递过去。
刘光天接过来，也抽了两口，递迴去。
两人蹲在那儿，一根烟轮著抽。
抽完了，阎解放说：
“下乡的事，听说了吗？”
刘光天点点头。
阎解放说：“我想去。”
刘光天看著他。
阎解放说：“在这儿待著，也是等死，下乡好歹能挣工分，能混口饭吃。”
刘光天沉默了一会儿，说：
“我弟也去。”
阎解放站起来，拍了拍屁股上的土：
“那就一块儿。”
刘光天也站起来。
两人站在那儿，谁都没再说话。
过了好一会儿，刘光天说：
“阎解成呢？”
阎解放说：“他？他不去也得去，在家待著，也是饿死。”
刘光天点点头。
两人散了。
阎解放回到家，阎解成正坐在炕沿上发呆。
屋里黑漆漆的，没点灯。
杨瑞华在灶台边忙活，阎解旷和阎解娣缩在角落里，不说话。
阎解放走过去，在他旁边坐下。
阎解成没看他，问了一句：
“怎么样？”
阎解放说：“不行。”
阎解成点点头，没再问。
阎解放说：“哥，下乡的事，咱去吧。”
阎解成转过头，看著他。
阎解放说：“在这儿待著，也是等死，下乡好歹有口饭吃。”
阎解成沉默了好一会儿，然后点点头。
杨瑞华在后头听见了，手里的勺子掉进锅里，溅起水花。她没说话，就那么站著，背对著他们。
阎解旷和阎解娣缩在角落里，看著这边，不敢吭声。
过了几天，四个人一起去报了名。
报名的地方人不少，都是年轻人，有的兴高采烈，有的愁眉苦脸。
他们四个站在后头，没人跟他们说话，他们也不跟別人说。
轮到他们的时候，办事的人看了他们的名字，又看了住址，愣了一下。
“南锣鼓巷九十五號？”
刘光天点点头。
那人看了他一眼，没再多问，把表格收了。
办完手续，四个人从里头出来，站在门口。
街上有人走过，看了他们一眼，又移开目光。
刘光福忽然说了一句：
“哥，咱们什么时候走？”
刘光天说：“下礼拜。”
刘光福点点头，没再说话。
阎解放站在旁边，看著街上的那些人。
那些穿绿军装的，喊口號的，走来走去的。
他看了好一会儿，收回目光。
阎解成一直低著头，不说话。
四人站了一会儿，各自散了。
走之前，阎解放回头看了一眼那个门口。
门口还排著队，人还是那么多。有笑的，有哭的，有发呆的。
他看了一会儿，转身走了。