三月中旬，戈壁滩上的气温开始缓慢回升。虽然早晚依然寒冷，但正午时分，阳光照在身上已经能感觉到明显的暖意。几丛顽强的骆驼刺悄悄冒出了嫩芽，给荒凉的戈壁添上了一抹难得的绿色。
王恪的独立工作室里，气氛却比外面的天气更加“火热”。
桌上摊满了图纸和计算稿，墙角堆著各种零件和工具，空气里瀰漫著机油、焊锡和旧纸张混合的气味。自从机械对中装置成功之后，王恪在基地的地位又上了一个台阶——现在不仅仅是“顾问”或“副组长”，在很多年轻技术人员心里，他已经是“无所不能的王老师”了。
“王老师，这个逻辑门的真值表我推导了三遍，总觉得哪里不对……”一个叫周明远的年轻技术员举著笔记本，眉头拧成了疙瘩。
王恪接过笔记本看了一眼。上面画著与门、或门、非门的符號，旁边是密密麻麻的真值表推导过程。
“这里。”王恪用铅笔点在一处，“或门的逻辑是只要有一个输入为『1』，输出就是『1』。你这个第三行，两个输入都是『0』，输出怎么可能是『1』呢？”
周明远一拍脑门：“哎哟！我写反了！把或门和与门搞混了！”
周围响起善意的笑声。工作室里挤了七八个年轻人，都是各分系统抽调来“跟王老师学习”的骨干。他们每天下午三点准时过来，听王恪讲解电子技术基础——从最基本的欧姆定律，到电晶体原理，再到简单的逻辑电路。
这是王恪主动提出的建议。拿到系统奖励的计算机资料后，他意识到一个问题：这些知识太超前了。如果直接拿出来，不仅难以解释来源，更重要的是，基地里没有人能理解、更没有人能应用。
所以，他决定从最基础的开始，一点点“播种”。
“大家记住，”王恪走到小黑板前，“计算机说复杂也复杂，说简单也简单。本质上，它就是一套能够按照预定规则处理信息的机器。而所有的信息，最终都可以归结为『0』和『1』两种状態。”
他在黑板上画了一个简单的开关电路：“看，开关闭合，电路通电，这就是『1』。开关断开，电路断电，这就是『0』。计算机里所有的运算、存储、控制，都是建立在这样的二进位基础上的。”
年轻人们听得聚精会神。他们中有些人学过一些电工知识，但这样系统地从“0”和“1”开始讲计算机原理，还是第一次。
“王老师，”陈志远举手提问，“您上次说可以用电晶体代替电子管做逻辑电路，可是电晶体那么小，怎么焊接啊？”
“问得好。”王恪从工具箱里拿出一个小玻璃管，里面装著几个米粒大小的电晶体，“这就是电晶体。焊接確实需要专门的工具和技术，不过……”
他从桌下拿出一个自製的“焊接夹具”——用废铜片和弹簧做的，可以固定电晶体和电路板。“我们可以先做这样的夹具，然后用细头电烙铁，配合放大镜操作。我演示一遍。”
他小心地將一个电晶体夹在夹具上，用镊子夹起一根比头髮丝粗不了多少的导线，在电烙铁上蘸了点焊锡，轻轻点在电晶体的引脚上。动作稳、准、快，三秒钟，一个完美的焊点形成了。
“哇……”年轻人们发出惊嘆。
“熟能生巧。”王恪放下工具，“刚开始可能失败几十次上百次，但只要坚持，一定能掌握。关键是要有耐心，要细心。”
周明远小声对旁边的同伴说：“王老师这手艺，比我师傅焊了三十年的还好……”
“废话，你也不看看王老师是谁！”
王恪假装没听见，继续讲课：“今天我们先学最简单的逻辑电路——与门。两个输入都为『1』时，输出才是『1』，其他情况输出都是『0』。大家用我发的套件，自己搭一个试试。”
每个年轻人都领到一个小木盒，里面装著电池、开关、灯泡、导线，还有几个最早的国產电晶体。他们兴奋地围坐在工作檯旁，开始动手。
工作室里很快响起各种声音：导线的剥皮声，开关的咔嗒声，偶尔还有“哎呀接错了”的低呼，和“成了！灯泡亮了！”的欢呼。
王恪在桌子间巡视，不时停下来指导：“这个电晶体极性接反了。”“导线太长，信號会有衰减。”“灯泡的限流电阻不能省，会烧的。”
看著这些年轻人专注的表情，他想起自己前世第一次接触电子製作的情景。那是小学时的科技课，老师教他们用电池、灯泡和开关做最简单的电路。当灯泡亮起的那一刻，那种成就感，至今难忘。
而现在，他在戈壁滩上，教这群平均年龄不到二十五岁的年轻人，如何从最基础的电路开始，一步步走向计算机这个时代最前沿的领域。
更新不易，记得分享101看书网
这种传承的感觉，很奇妙。
“王老师！”周明远突然跳起来，“我做的与门成功了！您看！两个开关都闭合，灯泡才亮！”
他兴奋地演示：断开一个开关，灯泡灭；闭合，再闭合另一个，灯泡亮。
“很好。”王恪点点头，“但这是最理想的情况。实际应用中，要考虑信號延迟、噪声干扰、功耗等等问题。比如，如果这两个开关距离很远，导线就会有电阻，信號就会衰减……”
他又开始讲解更深入的內容。年轻人们赶紧记笔记，眼神里充满了求知的渴望。
傍晚六点，下课时间到了。
但没人愿意走。
“王老师，再讲一会儿吧！”
“对，我们还不饿！”
王恪看看墙上的掛钟，摇头：“不行，食堂开饭时间有限制，去晚了没饭吃。都收拾东西，明天继续。”
年轻人们这才依依不捨地收拾工具。周明远小心翼翼地把自己的“与门电路”装回木盒，像捧著宝贝一样。
“王老师，”陈志远最后一个离开，走到门口又回头，“您说……咱们真的能自己造出计算机吗？”
王恪认真地看著他：“不是能不能，是必须能。现在项目的计算量越来越大，手摇计算器已经不够用了。而且，未来的科研、生產、国防，都需要计算机。我们不能永远依赖国外，必须自己掌握这项技术。”
“可咱们现在连电晶体都得省著用……”
“一步一步来。”王恪拍拍他肩膀，“先学会走路，再学会跑。你们现在学的这些基础，就是未来造计算机的『砖瓦』。把砖瓦备齐了，房子就能盖起来。”
陈志远重重点头：“我明白了！谢谢王老师！”
送走所有人，王恪关上门，回到工作檯前。
他从抽屉最底层取出一个牛皮纸袋——里面是他根据系统资料整理的《初级计算机设计与製造纲要》。这不是完整的图纸，而是一个路线图：从最简单的四位加法器开始，到八位运算器，再到基本的內存和控制器，最后整合成一台完整的、基於电晶体的计算机。
每一步都列出了关键技术难点、需要的资源、预计的时间。这是他为基地，也是为这个国家，规划的一条计算机发展路线。
但他没有立刻拿出来。
时机还不成熟。基地现在的首要任务是“那个项目”，不能分散太多精力。而且，技术人员的基础还太薄弱，需要时间培养。
所以，他选择了现在这种方式：从最基础开始，一点点渗透，一点点积累。等“那个项目”成功了，等这批年轻人成长起来了，等条件成熟了，再正式启动。
“王恪同志在吗？”门外传来钱学森的声音。
王恪赶紧把资料收好，开门：“钱总师，您怎么来了？”
“听说你在这儿开『小课堂』，过来看看。”钱学森走进来，环顾四周，“氛围不错啊。这些年轻人，跟著你学，比在学校进步还快。”
“是他们自己肯学。”王恪说。
钱学森在椅子上坐下，忽然说：“王恪同志，有件事想跟你商量。”
“您说。”
“项目进展比预期快，很多计算工作跟不上。”钱学森眉头微皱，“特別是弹道计算部分，需要解复杂的微分方程组。现在靠手摇计算器和计算尺，一组数据要算好几天，而且容易出错。”
王恪心里一动。这不正是引入计算机概念的好时机吗？
但他没直接说，而是问：“咱们现在有多少计算人员？”
“专职的二十多人，加上兼职的，大概四十人。三班倒，二十四小时不停。”钱学森嘆了口气，“很多人眼睛都熬坏了，手上磨出了茧子。可进度还是赶不上。”
王恪想了想：“钱总师，我有个想法，不一定成熟，您听听看。”