天亮了。
林夜没有等到闹钟响就起了床。他叠好被子，把枕头拍松放好，窗台上的绿萝浇了水。他站在窗前看著外面灰蓝色的天空，有几只鸟从楼顶飞过，看不清是什么鸟，只看到黑色的剪影在晨光中快速掠过。他穿好衣服，把那枚黑色的锚点贴身放好，金属片碰到皮肤的时候微微发烫，像一颗微小的、沉睡著的心臟。
走廊里没有人。这个时间点，协会大部分人还在睡觉。林夜的脚步声在空荡荡的走廊里迴荡，一下一下，像心跳。他走到食堂，大师傅正在准备早餐，看到他进来，没有问他要什么，直接端了一碗粥、两个包子、一碟咸菜放在檯面上。
“今天这么早？”大师傅问。
“今天有事。”
大师傅看了他一眼，没有多问。他在协会干了很多年，见过太多这种“有事”的眼神——平静，但平静下面有东西在烧。林夜吃完早餐，把碗筷收好，走出食堂。走廊里，苏晚寧靠在墙上，手里端著一杯咖啡，已经喝了一半。她穿著一件白色的薄外套，里面是那件深灰色的紧身服，头髮扎得很紧。
“你怎么起这么早？”林夜问。
“没睡。”苏晚寧说。
林夜看著她，她的眼睛下面有很深的黑眼圈，比平时更明显。
“你应该休息。”
“休息了也睡不著。”她把咖啡喝完，把纸杯捏扁扔进垃圾桶，“与其躺在床上翻来覆去，不如起来等你。”
林夜没有说话。他知道她为什么睡不著。昨天他说了，“明天我要进世界树”。这句话在她脑子里转了一整夜，像一颗被扔进烘乾机的石子，咔咔咔地响，停不下来。
两个人並肩走向训练室。走廊很长，灯光是暖黄色的，把两个人的影子拉得很长，投在地板上，像两条黑色的河流並排流淌。苏晚寧的银色丝线从指尖垂下来，在地上拖出细细的银光。
“你准备好了吗？”她问。
“没有。”林夜说，“但我不会死在里面的。”
“你怎么知道？”
“因为我答应过你，要帮你拿回那百分之五。我还没做到，不会死。”
苏晚寧的脚步顿了一下，然后继续走。
训练室里，陈玄和顾衍已经在了。陈玄穿著一件深色的夹克，看起来不像要训练，倒像要出远门。顾衍的意识投影坐在长凳上，手里没有笔记本，只是坐著，看著门口。他们看到林夜进来，都没有说话。
“几点出发？”陈玄问。
“九点。”林夜说，“传送阵需要预热，周舟说至少要一个小时。”
“还有两个小时。”陈玄看了看手錶，“这段时间，你打算做什么？”
“坐著。”
林夜走到训练室角落，靠著墙坐下。苏晚寧在他旁边坐下，银色丝线从指尖垂下来，在两个人之间的地面上铺开一小片银光。陈玄站在窗边，看著外面的天空。顾衍的意识投影坐在长凳上，闭著眼睛。
两个小时，谁都没有说话。
八点五十分，林夜站起来，拍了拍裤子上的灰。苏晚寧也站起来，把银色丝线收好。陈玄从窗边走过来，顾衍睁开眼。
“走吧。”林夜说。
四个人走出训练室，穿过走廊，走进电梯。电梯往下，数字从一层跳到负一层，负二层，负三层。门开了，传送阵的蓝光从走廊尽头涌过来，照亮了他们的脸。周舟已经在操作台前了，手指悬在键盘上方，面前三个屏幕同时亮著。
“传送阵预热完成。坐標已锁定。世界树內部——第一代守夜人负面意识体所在位置。”周舟的声音很平稳，但他的手指在微微发抖，“我再说一遍，这个坐標从来没有被验证过。没有人去过那里。没有人知道那里有什么。”
“我知道。”林夜说，“那里有一个人。困了三千年。”
他走进传送阵，站在符文阵中央。苏晚寧跟在他身后，陈玄也走了进来。顾衍的意识投影最后一个进来，站在林夜左边。
“苏晚寧，你留下。”陈玄说。
苏晚寧看著他。
“什么？”
“你的意识完整度只有百分之五十二。世界树內部对意识的压力很大，你撑不住。”陈玄的语气很平静，但很確定，“你留在外面，用银色丝线维持林夜和外界的联繫。如果他的意识波动异常，你立刻拉他回来。”
苏晚寧的嘴唇抿成一条线。她没有爭辩，因为她知道陈玄说得对。她的意识完整度太低，进世界树等於送死。她帮不了林夜，反而会成为他的负担。她走出传送阵，站在操作台旁边，手指攥紧了台面的边缘，指节发白。
林夜看著她。
“我会回来的。”他说。
苏晚寧没有回答。她只是看著他，眼睛里有什么东西在闪动，但没有掉下来。
“启动。”陈玄说。
周舟按下了按钮。
符文阵亮起白光。光芒吞没了一切。
这一次的坠落感比以往任何一次都长。林夜感觉自己在下坠，穿过了一层又一层的意识边界——现实世界、潜意识之海、梦境大陆、第一封印、世界树外围。每一层都像一扇门，推开一扇，后面还有一扇。他数著门，一扇，两扇，三扇……数到第七扇的时候，他落地了。
他站在一片银白色的空间里。
没有天空，没有地面，没有墙壁。只有银白色的光，从四面八方涌来，像被泡在发光的牛奶里。空气是温热的，带著一种淡淡的、像木头被太阳晒过的气味。他能感觉到自己站在“地面”上——不是实体的地面，而是某种看不见的、由规则编织而成的平面。
“这里是世界树內部。”顾衍的声音从身后传来。他的意识投影在银白色的光中显得格外清晰，边缘的虚影完全消失了，像是被这个空间“加固”了。
陈玄站在林夜左边，环顾四周。
“哪边是树干？”
林夜闭上眼睛。世界树感知在这个空间里被放大了无数倍——他能感觉到整棵树的形状，树干、树枝、树冠、树根。银白色的木质纤维像一条条巨大的河流，在他周围缓慢地流动。树液——那些发光的晶体——在纤维之间穿行，像一群发光的鱼。
“这边。”林夜指向正前方。
三个人朝那个方向走去。银白色的空间在他们面前自动分开，像水面被船头划开，又在他们身后合拢。走了大约十分钟，前方的光变了。银白色中出现了灰绿色的斑块，像一幅乾净的画布上被人泼了顏料。那些斑块在缓慢地扩散，像水中的墨滴，一点一点地向外渗透。
“他在那里。”林夜停下脚步。
前方大约二十米处，一个人形的轮廓在银白色的光中浮现。不是实体，是意识体的投影——灰绿色的，半透明的，像一个被水泡褪了色的照片。它的轮廓很模糊，看不清五官，只能看出一个大致的形状——瘦高的，微微驼背，像是站了很久很久。
它站在那里，一动不动。
林夜向前迈了一步。那个轮廓动了一下，头微微抬起，像是在看他。
“你是谁？”林夜问。
沉默。灰绿色的光在银白色的背景中缓慢地脉动，像呼吸。
然后它开口了。不是用声音，是用意识。声音直接在林夜的脑海里响起，和他在锚点里听到的一模一样——低沉的，沙哑的，像是很久没有使用过的乐器，每一个音都带著细微的杂音。