「Youlooklikeamovie
你就像是一部电影
Yousoundlikeasong
你就像是一首歌曲
MyGodthisremindsme,ofwhenwewereyoung
这使我想起了我们的年少
Letmephotographyouinthislight
让我在这光线下为你拍张照
Incaseitisthelasttime
那怕这是最后一次
ThatwemightbeexactlylikewewereBeforewerealized
变回我们曾经的模样吧
Wewerescaredofgettingold
我们害怕着变老
Itmadeusrestless
这使我们感到不安
Itwasjustlikeamovie
我们的过去就像一部电影
Itwasjustlikeasong
我们的过去就像一首歌」
何冉坐在广场旁的长椅上，静静地听着广场中央街头艺人的表演，她看着身旁人，不禁想起他高中在舞台上耀眼的模样。
事过境迁，现在唱着歌的是位女孩，而曾经的少年脸上没有波动，也不像那时注视着她，只是虚无的望着声音的来源。
过了好多年了。
从发现周河罹患失智症，已经过了好多年了。最初，他们勇敢的去医院确认这件事，而医生的诊断印证他们害怕的猜想。周河一直持续的在服药，但药物控制的有限，无情的时间还是让他慢慢的恶化。
一开始的忘东忘西、情绪不稳，到他变得一天比一天少话，表达困难，需要她照料他的生活起居。她已经快想不起那天看着周河面无表情，浑然不觉自己尿失禁是甚么样的感觉了；她也快想不起，周河忘记她生日的那天，他把自个儿关在房里，她一个人点蜡烛庆祝生日是甚么感觉了。
她更是快忘了，周河某天开始陌生的望着她，她是甚么样的感觉了。
她好像是有个想法吧──人，还是不要说自己达不到的诺言才好。
何冉叹息似的笑了一声，听着属于他们年少的一首歌，她把他的手拉过来放在腿上握着，周河缓慢的转过头看她一眼，又好像甚么也没发生似的转回去。
她已经快淡的没有情绪了，不知从哪天起，她不再哭了，好像也哭不出来。
她一天一天的的发现他的变化，也慢慢的调适心情跟上他病情恶化的速度，恶化的速度不快也不慢，却已足够折腾人。
她大概习惯了吧。
习惯他现在的样子，习惯内心始终消散不去的淡淡哀伤。
每日照顾他，她最担忧的莫过于：要是她先死了，他可怎么办？
何冉忽然就想给当时说着不生小孩的自己一拳，但是，谁能想到他们老去是甚么样子呢？
平安、无病痛的自然死亡真的是件太难的事。他们曾经幻想着他们便是如此幸福的陪伴着彼此走完一生，奈何人生如戏，谁也无法预料。
何冉笑了一声。
只希望……她比他晚点走吧。