“好。”
阿风看了一眼他，就往房间走，拖鞋啪啪的，有点吵。
阿野坐在阿风刚刚的位置上，看起了电视。
他和妹妹平时就住在店里，这家旅馆并不大，一共就六个房间，他和阿风住一个，爸爸一年也只回来一次。
电视看到一半，阿野有些困了，他摸了摸脸打算关门。
“你好。” 忽然一个女声从黑夜里传来，阿野一吓，身子抖了抖。
他朝门外看去，还真有个女人拖着箱子朝这边走来。
“请问，你讲中文吗？”
阿野有些愣住了，他呆呆地站在门口，忘记了说话。
他从没见过这么漂亮的女人，一身简单到不能再简单的素色裙子，乌黑的头发同这夜色完美地融合到了一起。
雪白的脸颊与四肢毫不吝啬地展露在湿热的晚风里，亮得好似天上的月亮。
“请问，你听得懂中文吗？”
司月又问了一遍。
她语气很慢，却掩饰不了里面的疲倦。
“听得懂，我听得懂。” 阿野这才回过神来，“你要住旅馆吗？”
司月看着面前这个十八九岁的男孩，皮肤有些黝黑，穿着一件白色背心和大裤衩，个子高高的，瘦瘦的。有一种土生土长的蓬勃生命感。
身上好像汗湿了一般折着亮，嘴巴笑开，牙很白。
但是司月没什么心思去了解他，只简单地点了点头，“请问这里还有空房间吗？”
阿野连忙说道，“有的，你一个人吗？住多久？”
司月推着箱子往里面走，“我一个人，住…”
她犹豫了一下，“明天我再告诉你我住多久可以吗？”
“可以可以。” 阿野有些兴奋，他也说不上来是为什么，也许是家里真的很久没来客人了。
“要不要我帮你拎？房间在楼上。” 阿野伸出手，他年纪虽然不大，但是经常干活，身上的肌肉不少。
司月两只手拎起箱子，“谢谢，不用了。” 随后便沉默地跟在阿野的后面上了楼。这家旅馆的条件并不好，所幸阿野给她安排的房间却还算整洁。
一间不大的单间，水泥地，刷白墙。里面有一张小桌子和一张单人床，墙面看得出来原本是白的，但是顶上有不少发霉的痕迹。
“这里潮湿，发霉很正常的。” 阿野看她抬头，有些紧张地解释道。
司月没有纠结这个问题，她把箱子放到墙角之后问他，“这边住一晚上是多少钱？”
阿野挠了挠头，忽然不知道该怎么回答。本来之前和阿风说好了的，如果难得有客人来住，一定要多收些，但是他现在却有些不想这么干了。
“一晚上五十株。”
司月点了点头，“那我还是明天告诉你我一共住多久可以吗？”
“可以可以的，” 阿野点了点头，面前的客人却仍是站在门口看着他，有些要赶自己走的样子，阿野也不好意思多留，“那个，我叫阿野。”
“嗯。” 司月轻轻声应道。
她没说自己的名字。
阿野有些不知所措，“那个，有什么事你就下楼喊我，我给你留个电话号码吧。”
他站在门口，想着一个不会说当地语言孤身一人的女人，应该是需要帮助的。可是司月顿了一下，“我手机被偷了。”
“被偷了？” 阿野眉毛皱起，“怎么会，在这里被偷的？”
可是司月今天实在是太累太累了，发生了太多糟心的事情，她已经没什么力气再去解释了，她现在只想好好地睡一觉。
“明天早上你在吗？”
“在的。”阿野回道。
“我明早可以请你帮些忙吗？我会给钱的。” 司月说道。
“不用给钱的，帮忙而已。” 阿野咧开嘴笑道，“那你明天早上下来找我，我就在大堂等你。”
“好的，谢谢。”
“不客气，晚安。”
“晚安。”
木门缓缓地关上，“咔哒”一声，落了锁。
司月无声地在门口站了一会，她好像有些无法从一天的烦扰中迅速脱身。离开时的执拗与痛苦被她沉默地吞下，所有的情绪像一块沉重的石头，紧紧系在她的心上。
很长一段时间，司月会忘记呼吸。
那些痛苦的回忆总是会在不经意之间剥夺她求生的权利，却又常常在试图把她拖进深渊的下一秒，被司月残存的意志打败。
待在季岑风身边的每一秒都是对她的煎熬，司月知道，再待下去，她一定也会疯掉的。
安静的房间里，那个消瘦的身影在门前屏气站了很久，久到她终于可以把自己紧绷的精神完全地放松下来，久到她终于可以确定在这个地方，再也不会有人来打扰她。