王长富曾经读过一本经济学的书，里面有个商业经验是：不需要支付成本的承诺是不可靠的。就像现实生活里的各种免费的商品，免费的福利，都是个诱饵，后面还有个很大很大的坑在等着呢。苗桂兰所谓的“友好交流”，听起来就是一个没有成本的承诺，是不是真的有必要掏心掏肺的讲真话，他不知道，但他确实想和她谈一谈，是什么，让两小无猜的两个人过成了现在这样。
“你说实话，什么时候动了跟我离婚的念头的？”苗桂兰继续向前走着，王长富紧跟其后。
“春儿四岁半的时候。”
“为什么？”
“那时候我们已经没什么可说的了，春儿醒的时候陪她玩，春儿睡着了各自去房间忙碌，我听到你的打字的声音和挪动椅子的声音，但我不知道你在想什么，你记不记得，有天晚上我试图去碰你一下，你说太累了，让我早点睡，那天我没睡着，我就想，还是计划起来吧。”
“夫妻这种事，是引发我们疏离的一个主要原因，但你有没有反思过，从头到尾，你都没想过来哄哄我，而是靠近我就想着那事儿，这让我很反感，你想想，我们又不是像野生动物，衣不蔽T，没有羞耻心，光着身子，雄X看到雌X抬着PGU，就直接上去了，雌X是在忙着吃食啊，这些你都没考虑过？”
“怎么说呢？你知道我从来都浪漫不起来，那种造作的花言巧语我不擅长，让我像另一个人那样哄人我也不擅长，我的温柔在我默默的行动里面，b如每周给你做一个新的菜品吃，你没必要把我变成另外一个人。到后面你给我的感觉是，你觉得我已经够你厌恶的了，别说靠近你，每次我打算靠近你时，你厌恶的表情把你从我的心里取回去了一部分，慢慢地，你取了个g净，你在我心里的户头里，余额变成了零。春儿五岁的时候，我就想好如何离婚的了。”
“行，我也不怪你。”苗桂兰边说边掸开垂下的柳枝。
“这有什么好怪的呢？”王长富笑笑道。
苗桂兰没有理会他，走进北山街的人群，看着黑压压的人头，王长富感觉呼x1不畅，他耸了耸肩，捏紧两个拳头冲了进去，跟到苗桂兰身后，警惕地看着迎面走了的面孔，和他追上的后脑勺。他真的不喜欢人多的地方，和陌生人擦肩而过，最后还是陌生人，他也不喜欢置身人群里，这让他感到不安，但苗桂兰喜欢热闹，逛街找人多的商场，吃饭找人多的店铺，偶尔和王长富出去旅游，也挑人多的假日和人多的景点，这些是他们最大的分歧。王长富表达过几次自己的想法，刚开始，苗桂兰跟他说让他多接触人，后来直接甩一句“我喜欢。”便结束了对话，王长富y着头皮，在无数次人cHa0里生存了下来。
“每次我们出来玩，都要你命似的，你玩的不开心，我看的火大，你到底在怕什么？”苗桂兰说着便稍稍停下脚步，王长富和她走成了一排。
“不怕，就是不喜欢人多而已。”王长富咽了咽口水。
“你就说实话，你g了见不得人的事，不想让别人认出来？”
“哪有！”
“这么多人，你谁都不认识，人家也不认识你，你的心理负担是什么？”
“怕被人看穿我的孤独。”
“嘁。”彭窈静不屑的口气，让王长富想掉头就走人。“你会在意别人的孤独吗？”
“换个说法，我本身就是孤独的，人少的时候不明显，越是人多的地方，外界热闹拥挤就让我心里的孤独越发明显，我害怕的是这个，我害怕的是自己也能感觉到孤独。”
“你努力融入人群，不就不孤独了吗？”
“解决孤独有很多办法，融入人群不是最好的办法。”
“我们两在一起，结婚之前，你的孤僻我觉得是特立独行，这没什么。但结婚后，就有很多的人情世故要处理，你不结交朋友，不主动联系亲戚，给我的感觉是，你对全世界的人都充满了敌意。我到处圆场，弄得像我就是我自己，有老公和没老公没有区别。”
“我想，这个是你自己的看法，我们不人情世故，依然不影响我们的家庭，我们还是我们，我很讨厌聚会和酒席，听一帮我不关心的人吹他们多厉害，还不停的刨根问底，问我收入和工作，如果我谦虚点，就说我不行。”迎面走来的人把他们分开了，王长富绕回到苗桂兰附近，继续道。“你记不记得，苗大哥家搬家办酒那回没？一桌子的人问我是不是公务员，是不是国家g部，我够心烦的了，结果隔壁桌子的也过来问，你觉得，我有必要跟他们解释我的生活和我的工作吗？”
“但那些不就是人情世故吗？我们每个人的生活不是一个孤独的点，它是一张网，你不能把整张网都拆了吧？”
“这我懂，桂兰，我想把网缩小点，有个家那么大就行了，我只在乎我的家庭啊。”
“这个我们就不讨论了，已经见了分晓，你的网还是那么小，我的网不会变小的。”苗桂兰拉长了脸，王长富的网，她始终没有机会把他们拉扯到够大，或者拉扯到她想要的形状。
他们走上了断桥，西湖有名的景点之一，王长富想不通“断桥残雪”四个字的来历，他想看看是否真的有这四个字那么美。有一次下雪，他就在断桥边上等了一整天，稀疏的雪花刚开始落下时，人群像池塘里受惊的鱼儿四散不见，等雪花漫天飞舞时，桥上还来不及铺一层白，便被人群踩了个稀碎，他带着失望回了家，饭桌上说起这事情时，苗桂兰没有作声。第二个冬天他选了个远的地方，在宝石山找了个合适的位置，用远观的心态去看，他没有看到有多美，除了人还是人，再洁白的雪，也洗不净心头的烦躁，那一次他回家，饭桌上便没有提起。他们走过断桥，在白堤上放慢了脚步，夕yAn洒下，把湖面染成了金sE，如果没有嘈杂的汽车声音，他们差不多是和苏东坡在看同一道风景吧。
“你什么时候开始，讨厌我的？”王长富鼓足勇气，开了口。
“讨厌？”苗桂兰有些吃惊，但她很快就回到了状态，脸拉的b刚才还长。“讨厌说不上，就是恨你，明明我是想和你一起生活的，但就是越发恨你。但我要说一下，这个恨不是那种恨，我是越发的希望我们的家庭能够好起来，开心地过，越发的恨你，恨你不去结交点人，工作里不去努力往上爬。”
“你这人啊，以前可不是这样的，老想着往上爬g嘛。”王长富笑了笑，宽慰了许多，苗桂兰不是那种厌恶他，他听得出来，只是他成不了她想要的那种人。
“我能不想吗？我们以前过的那些日子，你记得吗？”
“记得啊，简单快乐。”
“少贫嘴。”苗桂兰被王长富气笑，她转身拍了他一巴掌后继续道。“我们说实话，我哥有稳定工作，我妈也能赚些小钱补贴家用，虽然我嫂子不乐意我哥把钱给我读书，但我哥至少能做主，保证我有钱继续读书。可你不一样，你没有后盾的，上大学那会儿，互联网突然爆发了，纸媒市场份额缩减，你好多次投稿都被拒，不是人家怀疑你的作品，只是这个行业已经算是低效能的行业了，他们都赚不到钱，怎么给你钱呢？你知不知道，你收不到稿费的时候，也是我最紧张的时候，生活朝不保夕啊。”
“没那么夸张吧。”
“你这人啊，心太大。”苗桂兰叹了口气，继续道。“结婚后，有了春儿。我就希望你能够活络点，好歹混个总编辑或副社长，把收入提高，我们去买些理财产品来保底，不仅给春儿提高生活水平，还能给她做些储备。你想啊，她肯定不能再受我们受过的苦了，你自己也知道，只有知识能改变命运，这是你说的，穷人只有通过教育迁移来改变命运，那怎么迁移呢？总不能在杭州内卷吧，怎么办？是吧！我们得想办法让她出国去留学，接受更前沿的教育，这需要什么？”
“钱。”王长富笑着答。
“你还知道需要钱啊？早g嘛去了，哦，你倒好，我每天下班回来，发现你就那么悠闲地看书，写写东西，讲真，老王。”苗桂兰清了清嗓子，把包往肩上提了提继续道。“有人说，只要回家开门后，看到屋子里都是自己Ai的人，那再怎么辛苦都不觉得累。但我感受不一样，我回家开门，看到的都是要依靠我的人，你那情商迟早在工作上碰壁，没了工作就没了收入，春儿是孩子，她需要我们抚养，最终就是你们都需要依靠我，每次我看到你们，我感觉肩膀上的疼痛感又多了些，你懂吗？”
天sE渐渐暗了下来，黑夜正在把人群向景区外挤，人群像一条牙膏，正从西湖景区里的几条路上往外泄。苗桂兰没有停下的意思，她继续往景区里走，王长富回看了一下，也跟了上去，不知不觉，他们走到平湖秋月，是西湖上的一个小岛，上面也有几个小的景点，与其说是景点，说是有故事的亭子更适合。
“没想到我给你带来这么大的压力。”王长富叹了口气，他继续道。“你记不记得我们有一次吵架，我赌气说你希望我是那种能上福布斯杂志的人，然后你说‘有本事你上啊。’，那次把我气的不轻。”
“我知道啊，本以为气你，你会发愤图强，结果你就没动静。”
“我实际上有自己的计划，但你想过没，我每次跟你说我的计划时，你都嗤之以鼻，后来我就不Ai跟你说了。哪怕，我做了个什么事情我也不跟你说。”
“为什么不说呢？”
“这你都不懂啊，一来是赌气，有那种‘就不告诉你’的报复心理。二来是我害怕你的否定，就是不管g嘛你都否定我，我心里就挺难受的，我非得在办公室的本子上写满鼓励自己的话，才能把在接下来的一个星期重新找回状态来。有时候我感觉，我好不容易给自己聚集了一堆热量，你上来就给我全x1光了，所以我就把热量藏了起来，不给你看见是最保险的。”
“行吧。”苗桂兰摇摇头。
“你想，我们俩就是恶X循环下来的结果，我不说，你不让我靠近，我就越是不说，你就越是不让我靠近。”
“我还是很生气的，对你。”
“没必要气了。”王长富拍了一下苗桂兰的背，她受惊得向前跨了一大步。“你看，你到现在对我都还是防备心理，还说我对世界充满敌意呢，你对我都充满敌意。”
苗桂兰似乎也察觉到了，她停了下来，眉头挤在了一起，开口道。“这确实是我的问题。”
“现在说谁的问题已经不重要了，讲开就好。”
“是啊，还能怎么样呢？”