陈迟抵达饭店，看见的就是蒋辞和李泽远站在门口谈笑风生这一幕。蒋辞笑容满面，全然没有面对他时的小心翼翼。
那天晚上回去以后，陈迟本来没有把她的话放在心上，如今见了这个人，突然又想到了她的那一番话。
两人谁也没有注意陈迟的到来。看着他们，这顿饭，陈迟突然不想吃了，拿出手机给李泽远发了条不能来的消息，转身就走。
走到拐角，一对母子在那里拉拉扯扯，母亲把钱塞在男孩子手中，男孩下意识缩回手，撞上了陈迟，钱散了一地。
女人连忙蹲着捡钱，“让你拿着就拿着，让你姐看到了怎么办？”
陈迟根本没想着道歉，匆匆离开了。
陈迟刚启动车子，两个人又从饭店里出来了，身后还跟着一个妇人和一个男孩子。四人说说笑笑上了李泽远的车。
陈迟一脚油门，跟了上去。
李泽远把杜丽送到了长途汽车站，蒋辞麻烦他已经很不好意思了，想着还有一桌人在等他，就让他先行离开了，还约定下次有机会请他吃饭。
李泽远的标志笑容挂在脸上，怕给蒋辞造成心理负担，点头答应了。
杜丽似乎是把李泽远当成了蒋辞的追求者，仔仔细细地，从上到下认真打量了一番。李泽远十分坦然，淡定地接受了她的注视。
蒋辞拉过母亲，和李泽远道了别。
“这个男人不错的，蒋辞你要把握住啊。上次蒋蓉介绍的是不是他？我听你弟说，他那个车，一百多万呢……”
人还没走远，李泽远上车前就听到了这么几句。他想，蒋辞就出生在这样的家庭里吗？
蒋辞送母亲上了车，从车站出来的后一秒，陈迟的车“嗖——”地一下停在了她和蒋俊的面前。陈迟的双手把着方向盘，目视前方，也不看她，脸上有些不耐烦，吐出两个字，“上车。”
后面的出租车司机已经开始摁喇叭，一声比一声急促。蒋辞迫不得已，带着蒋俊上了车。
车厢内的空间逼仄狭小，空气沉默压抑。三个人谁也不出声，蒋辞没忍住，偷偷打量着陈迟的侧脸。
时隔这么多年，他依然玉树临风，全然没有中年男子的油腻与邋遢。
时间好不公平。
陈迟轻车熟路地开到蒋辞家的那条小巷子。
蒋辞把钥匙给了蒋俊，“你先上去。”
蒋俊一步三回头，生怕面色不善的陈迟做些什么。
陈迟打开音响，舒缓的轻音乐流泻而出，蒋辞的心莫名的定了下来。
陈迟也不说话，点了根烟。他的轮廓在跳动的火焰中愈发明显，愈发生动起来。
“蒋辞？”看吧，他连名字都记不住，“大家都是成年人，咱们直接一点，开门见山。我也不想调查你，也不想从别人嘴里知道这些，这对你不尊重，也不公平。
“为什么喜欢我？蒋辞？”
为什么喜欢他？
蒋辞从来没有想过这个问题。
喜欢一个人真的能说出，对方到底是哪一点吸引了你吗？如果真的可以说出来，世上那么多具有同样特征的其他人，为什么偏偏是他？
陈迟在一个恰当的时间，恰当的地点，恰巧走进了蒋辞的心。他只是碰上了蒋辞动心的瞬间，不早不晚，不是别人，只是他而已。
爱情，不是爱一个人，是爱一个瞬间。
蒋辞爱那个瞬间，爱了十五年。
所以是你，别人都不行。
但在陈迟问出来这句话以后，蒋辞突然觉得陈迟和其他人也没什么不一样。他也会计较这些，问这些庸俗的问题，也逃不过凡人定律。
陈迟并不是神，不是她幻想里的那个人。
高高在上，高不可攀。
说来矫情，蒋辞一直希望自己是一个不那么普通的人，希望得到大家的认可，得到大家的关注。喜欢陈迟这件事，是蒋辞平淡无奇的人生里，最轰轰烈烈的秘密。她羡慕那种不做什么也能得到大家追捧的人。
比如陈迟。
蒋辞的少女梦，没有碎在那个陈迟被抓进派出所的深夜。
最终碎在这个普通得不能再普通的夜晚。
蒋辞是个普通人，她期待的救世主没有出现，也不会再来了。
陈迟不是那个人了。
“陈先生，我已经不喜欢你了。”蒋辞经历了内心的波澜壮阔，表面还是平淡如水，“就在刚刚一瞬间。我已经不喜欢你了。
“我刚刚才想明白，这些年，我都错了。我喜欢的人也是一个普通人，会计较得失，计较爱恨，计较对错。没有认识你以前，我是靠着想象活下去的。您为什么要打破我的幻想呢？”
蒋辞这场旷日持久的暗恋终于落下帷幕。
暗恋是对自己幻想中的人的迷恋，通过一件事，认定对方是那样的人，永远活在自己塑造的梦里。
暗恋的结局，不是在一起与否。
暗恋的结局，是保存幻想，还是打破幻想。
蒋辞再没有见过陈迟和李泽远。
她开始流俗，开始承认自己平凡，开始重新审视生活。
蒋辞小时候曾经做过很多不切实际的梦，总是想着会有一个人，带她逃离这样的生活，或者是能满足母亲所有愿望。
慢慢的，她长大了，幻想也一个个破灭。她渐渐认识到自己的天真，明白自己的渺小，认清世界的不怀好意，于是她一直妥协，一直被压在命运的魔掌之下，每每稍稍探出头，又被无尽的风浪压着，缩了回去。
遇见陈迟以后，她想了很多。
陈迟一直是那个被她寄予厚望的人，就像她梦中的盖世英雄，某一天会踏云而来，可陈迟没有。不仅没有，他甚至打破了蒋辞心中最后一丝美好的幻想。
蒋辞终于明白，把希望寄托在别人身上这件事，错得很彻底。
从头到尾，能带她逃出去的，只有她自己。
蒋辞辞掉了稳定的工作，在三十岁这年重新开始做自己想做的事——当一个律师。
路是她自己选的，她不能后悔，也不允许自己后悔。
三十五岁那年，她遇到了她的丈夫，也是她的同学，是走在街上不会引起任何回头率的人。
她感到安心。
结婚那天，陈迟送来一个花篮，没有署名。但蒋辞就觉得是他。
在一片百合和玫瑰堆积的海洋里，缅栀花的花篮显得格格不入。
花篮上只有一句新婚快乐。
花语是，希望和新生。
希望你们明白。