目光是微澜的湖面，蒸着丝丝水汽。这么热，这么渴。
手扶上她的腰，摸到温暖光整的皮肤上面。
他的指腹触感很硬，似有痛觉，仔细看去，遍布着薄茧，还有陈旧的伤痕。
记忆中养尊处优的小少爷，清静文雅的优等生，拿过国际知名奖项的弹钢琴的手，怎么会变成这样？
“还弹琴吗？”她突然问。
“嗯。”
怎么能不弹？钢琴演奏是他在法国一项重要的收入来源。众多兼职中，在俱乐部的休息室演奏是薪酬最高的。那里属于高档场所，供应酒水、便餐和音乐。大厅里一架白色三角钢琴泽光融融，在每周末被分配给周恪非使用。
时薪已足够丰厚，还有风情万种的单身女士，看他是个漂亮男孩，会把双倍小费塞进他白西装的口袋里面，指尖擦拂过胸口，别样旖旎。也有熟醉的客人，有意刁难他，挥手将点曲子的钞票撇在地毯上，抱着手臂看好戏。
周恪非通常弯下腰去，伸手捡起沾着灰尘的几张欧元，然后报以微笑，轻声说非常感谢。
有一次记忆最深刻，是在后厨帮忙，不慎切到手指尖，草草止血就赶去俱乐部弹钢琴。伤处偏偏割在最糟糕的地方，为了顺利演奏，必须频繁按下琴键。后面未愈的切口又裂开，逐渐渗出血珠，落到黑的白的琴键上，被他在合上琴盖前悄悄抹去。
真疼啊，周恪非暗地里咬着牙齿，手指紧绷，不让这疼痛泄露在乐声里。想的却是，当年她流了那么多血，该会是多么的疼。
tbc.
第7章 （六）
搁在旁边的手机嗡地振亮，有短信传来：
*阿秋，我觉得我们还是得见一面，好好说说。*
紧接着又是一条：
*明天吧，有空吗？我去你家。*
周恪非的眼神被吸引过去，成叙的名字写在发件人那一栏，难免注意。
随即微微抿唇，神色黯淡。有种隐秘的罪恶感陡然浮现，右手本来已握住秋沅的腰肢，此刻不自觉悄然在松弛。
秋沅发现了他的变化。她什么也没说，慢慢起了身，一手扶起散落的长发。
“不早了，回去吧。”
她拿好大衣和钥匙，先出了门。
周恪非不能确定她是要他离开，还是要他跟上来。
雨仍下得绵长细腻，落到身上浇不透，只是各处湿黏。秋沅冒雨锁好店门，转身径自走向不远处的街口，那是她回家的方向。
周恪非落在离她四五步开外的地方，走得不远不近，却是追随着她的背影。
正如少年时，他走在她的后面。借着忽明忽昧的光线，他总是在看她。
秋沅走得快了，步态一深一浅，该是那场车祸遗留下的，无法勾销的灾难印记。
胸膛里有什么在沉下去，痛起来。
她引着他，上了五楼。阶梯显得如此漫长，谁也没有说话，只是脚步落地有声。
501室的门是防盗门，在当年最为先进安全的款式，放到今日也不过时。
秋沅在衣兜里摸找着钥匙。
“这些年，想我了吗。”
她问得唐突，周恪非却并不迟疑。
他想也没想，便在她身后点头。可是转而想到她有男友，生活已经足够平顺幸福，要说出口竟然就变得那么难。三个字重若千斤，涩在喉节，到底没能让她听见。
秋沅背对着他，嗤地发笑：“你不会连说想我都不敢吧。”
卡答一声响，房门开了。
她没有开灯。周恪非走入静谧未知的黑夜，嗅到她头发里秋雨的腥潮气味。
周恪非想去开灯。
伸出去的手被她准确握住，牵往自己的方向。
“周恪非，你抱我。”秋沅对他说话，语声奇异的没有了平日的利落，是因为嗓子里在起黏，像个吃多了甜食的小孩子。
他好乖，听了话也不多问，轻轻将她拥在怀里。没有施加多少力道，是一个清凉安全的拥抱，仿佛允许她随时可以脱身而去。
秋沅仰头，手指干燥焦热，摸索着又去吻他。这些年周恪非长高了，也瘦了。她一只手扶着他的下颌线，折角那么硬，薄刀一样削利，在掌心按久了隐隐作痛。
在黑暗之中，万物都成了一层模糊的轮廓。好像这样就不用面对这许多年的被遗弃感，可以恣意索取自己想要得到的。
得到他。
拥吻从客厅到卧室，接下来就自然而然发生了。
窗外有晕白的月光，照在他的唇鼻眉眼上，线条清晰，轮廓料峭，极致精彩的侧影。
衣衫剥落，才发现周恪非虽比起以往瘦了一些，肌理却紧实有力得多。
她的白色的树一样的男孩，她是缠在他枝干上的藤蔓，细长饱满，汁液丰盈。
“摸摸我。”