“你这狗不看家吗，怎么生人进来也不叫？”
钟嘉聿一手撸着千里的后脑勺, 一手夹着烟支在膝头, “让它给你叫两声？”
“不要！”陈佳玉左手撑着平台往后挪了一截。
钟嘉聿反而笑得更明显, 贱兮兮的, “你那烟仔不也没怕我？”
陈佳玉幽幽掠了他一眼, “不是生人就不怕。”
他们本就是熟人。
钟嘉聿依旧没接茬, 眼神不多给一个, 默默吸了一口烟。
陈佳玉并非逼着他当面相认，起身道：“出了好多汗，有地方洗澡吗？”
似曾相识的场景, 已经由不得钟嘉聿否认。七年前陈佳玉也是突然闯入他的屋檐下, 短暂寄居。
“我给你拿东西。”他走过来, 千里寸步不离紧缀着, 狗里狗气甩着大舌头。
陈佳玉急道：“能不能请它自己玩一会, 拜托不要跟着我。”
“听到没？”钟嘉聿回头跟千里说, “一边玩儿去, 不要看到美女就变色狼。”
千里眼睑半垂，一脸无辜与郁闷, 三步一回头走到一边，看得人于心不忍。陈佳玉当了回恶人，略显讪讪：“它脾气挺好。”
“随主。”有人大言不惭。
陈佳玉兀自琢磨一会，无可反驳，浅浅一笑：“也是。”
若不是手腕带伤，浑身狼狈，她语气松快，眼眸里有着穿透困顿的光芒，谁能看出她刚刚逃难出来。
钟嘉聿也沉浸在劫后余生的轻松里，忘记小弟和阿嫂的身份，他们只是一对普通的年轻男女，对视间闪过蠢蠢欲动的好感。须臾之间，他又比她更快清醒。
“浴室在那边。”执烟的手示意方向，钟嘉聿敛了敛表情，先行引路。
钟嘉聿给陈佳玉备了干净的洗漱用品，找一个塑料袋把她右手腕套到小臂中段系好，“注意别防水，晚点给你清理伤口。”
陈佳玉身上和备用连衣裙都是昨天莱莱临时买的，尺码合适，款式尚可，也许钟嘉聿特意嘱咐过，竟然都是没有拉链的款式，方便她单手穿脱。
小楼不止一个浴室，陈佳玉出浴时，钟嘉聿早焕然一新等在客厅沙发，茶几摆着品类丰富的医药箱。
“过来。”
千里闻言哼唧一声，摇头摆尾跑过来。才到半路，只听钟嘉聿蹙眉道：“不是叫你，回去。”千里一顿，垮着一张脸荡回自己狗窝趴着。
距离拉开，陈佳玉少了几分防备，坐到钟嘉聿旁边沙发，“它好像听得懂不少话。”
钟嘉聿扫一眼千里，“动物养久了能通人性。”
“可惜有些人相处再久也只有动物性。”陈佳玉一句脱口而出的话，将气氛拉入短暂的滞重，像暴雨来临前那一刻，云脚越来越低，空气黏糊压抑。
“猪狗不如总不会有好下场。”钟嘉聿沉声垂眸，朝她伸了下手，“右手。”
陈佳玉平直将伤腕递出去，不再拥有七年前的单纯，以为他要握手。只是他的指尖刚要碰到夹板，尖利的痛觉陡然苏醒，不禁瑟缩了。
“会疼吗？”
钟嘉聿小心翼翼捏住她的指尖，“会有一个阵痛期。”
伤口没完全阻断她的触感，陈佳玉依然摸到微凉后转暖的掌温，想回握，指尖只能发抖似的抽动两下，痛苦写进眉头的沟壑。
“别着急，现在还不是时候，”钟嘉聿敏锐捕捉到她的挣扎，一根一根抚平她的战栗，总像话里有话宽抚她的焦切，“真的很怕？”
陈佳玉的点头毫不犹豫。
“等我一会。”
钟嘉聿轻轻松开她的手，起身上楼，片刻后去而复返，手里多了一副墨镜。他扶着两条眼镜腿要往她脸上架。
“干什么？”陈佳玉反射性缩了一下，没能抵挡他的攻势，眼前陡然多了一层滤镜，一切蒙上回忆般的灰色，亮度降低，尚未适应，整个人的感知与反应钝化了。
钟嘉聿欠身捞过茶几烟盒，摇出一根衔上，点火时大概出于习惯，总要皱一下眉头。星火舔上他的烟卷，他抽了一口，左手夹开，忽然出其不意喂进她的唇间。“喜欢亲吻”的陈佳玉又亲了一下他的指尖，是沐浴露清淡的花香。
“用不了十分钟。”
说罢，钟嘉聿再度托起她的右手，利索解开特制夹板。
“二手烟”安静翘在陈佳玉的唇上，白烟袅袅娜娜。
手腕温度陡凉，是钟嘉聿揭开了她的纱布。内缝线的伤口像紧抿的嘴，咬住所有秘密，墨镜滤掉了血腥的狰狞，只剩下钟嘉聿的用苦良心。
嘶——
碘伏点过，伤口微凉刺痛，钟嘉聿早有先见之明扣住她的小臂，防她后撤。陈佳玉猛吸一口“二手烟”，来自钟嘉聿的尼古丁能镇痛。
“好了。”钟嘉聿手法利索，在烟卷燃烧至一半时完工。他顺手夹走她唇间的半支烟，往垃圾桶弹了灰，含住隐形的口红。
陈佳玉将墨镜推到头上，视野恢复光亮，钟嘉聿像一刹那从灰白回忆中走出，变得立体可亲，尤其当他吐了转头看她一眼，她又涌起那股想依附的冲动。
钟嘉聿似有所觉，目光微顿，但无所动，只说：“你要睡一会吗？”
陈佳玉眼睛和周身疲乏，但毫无睡意，清醒得如回光返照一样。
“我想在沙发躺一下。”
钟嘉聿说：“楼上有床。”
她摇头，“我就想睡沙发。”