他写得很投入，常常忘记时间。
饿了就啃两口从食堂带来的冷馒头，困了就用凉水冲把脸。
他知道这份报告可能还不完善，甚至有些天真，但他必须把它写出来。
这不仅仅是一份会议发言，这是他对自己在重庆那段经歷、对所见所闻所思的一个交代，是他试图为这个艰难前行却又充满希望的国家工业，找到一条更高效、更节约路径的笨拙尝试。
会议前一天，王建国將一份工工整整手写、修改了无数遍的《关於肉类加工副產品（血、骨、內臟）综合利用，发展蛋白腖、明胶、生物製药等產业的建议》报告，连同他的会议发言提纲，交给了陈正部长。
陈正仔细看了很久，拿起红笔，在报告的封面上，郑重地写下一行字：“此建议颇具前瞻性与现实意义，请会议秘书组列为討论参考文件。陈正。”
全国食品工业会议在四九城饭店举行。
王建国第一次参加如此高规格的全国性专业会议。
会场布置得庄重简朴，主席台上方悬掛著红色横幅。
来自全国各地的代表济济一堂，很多人穿著灰色的中山装或蓝色的工装，表情严肃，低声交谈著。
会议按议程进行。
领导讲话，做报告，分组討论。
王建国认真听著，记录著。
他听到很多关於提高生產效率、加强管理、节约成本的经验介绍，也听到不少困难和问题。轮到他们部发言时，陈正部长做了综合性匯报，然后点了王建国的名。
“下面，请我部赴重庆肉联厂建设项目负责人王建国同志，匯报项目建设情况，並结合一线实践，谈一些对行业发展的思考和建议。”
王建国深吸一口气，拿著发言提纲，走上了讲台。
面对著台下黑压压的、来自全国同行的目光，他反而平静下来。他仿佛又回到了长江边上，面对著那片从无到有的厂房，面对著那些和他一起奋战的同伴。
他首先清晰地匯报了重庆肉联厂从选址、设计、施工到调试投產的全过程，重点讲了如何克服地质条件复杂、物资供应紧张、技术力量不足等困难，如何发动群眾、土法上马与正规建设结合，如何保证工程质量和进度。
他的匯报没有华丽的辞藻，全是具体的数据、事例和方法，引起了台下不少代表的兴趣，很多人开始认真记录。
“……以上，就是我们建设重庆肉联厂的一些粗浅做法和体会。匯报完了。”