“歇什么歇！”刘海中一挥手，夹克衫的袖子甩了一下，“我还没说完呢！陈延这小子，必须得让他给咱们院个说法！不然咱们就去找街道办，找区里！我就不信没人管得了他！”
秦淮茹洗完盆回来，碎花衬衫的袖口还在滴水。她站在水池边，看著刘海中。阳光照在他脸上，能看见他额头上的汗珠，和脖子上一跳一跳的青筋。
“二大爷，”秦淮茹小声说，“您……您別太激动。”
“我能不激动吗？”刘海中转头看她，眼睛瞪得很大，“淮茹，你也看见了，陈延现在是什么態度？他把咱们当什么了？当要饭的了！咱们必须团结起来，让他知道知道，四合院不是他想甩就能甩的！”
他说著，又站起来，夹克衫的衣摆扫过石凳。他走到院子中间，双手叉腰，肚子把汗衫顶得老高：“大家都听著！从今天起，咱们院的人，谁也不许再巴结陈延！他要是不给咱们安排工作，不帮咱们改善生活，咱们就跟他划清界限！”
院里静了几秒。於莉靠在门框上，水红色衬衫的袖子挽到小臂，露出晒黑的手腕。她撇撇嘴，没说话。
秦京茹把头缩回去了，粉红色衬衫的衣角在门缝里一闪。
阎埠贵继续算帐，算盘珠子拨得飞快。
贾张氏拄著拐杖回屋了，拐杖敲在地上，咚咚响。
刘海中站在那里，夹克衫敞著怀，汗衫湿透了，贴在身上，能看见圆滚滚的肚子。他喘著粗气，脸越来越红。
忽然，他身子晃了晃。
秦淮茹最先看见，碎花衬衫的衣摆被风吹起：“二大爷，您怎么了？”
刘海中没回答，他又晃了一下，然后直挺挺地往后倒去。夹克衫的下摆扬起来，像一面灰色的旗。
“砰”的一声，他摔在地上。
院里的人都惊住了。阎埠贵手里的算盘掉在地上，珠子散了一地。於莉从门框边衝过来，水红色衬衫的衣摆飘起来。秦淮茹扔下盆跑过去，碎花衬衫的袖口甩出水珠。
刘海中躺在地上，眼睛睁得很大，但眼珠子一动不动。嘴歪了，口水从嘴角流出来，滴在夹克衫上。右手和右腿在抽搐，左手和左腿却一动不动。
“二大爷！二大爷！”秦淮茹蹲下身，碎花衬衫的领口垂下去，露出瘦削的肩膀。她伸手去扶，但刘海中很沉，扶不动。
於莉也蹲下来，水红色衬衫的袖子蹭上了土：“秦姐，別动他！这像是中风了，乱动会加重！”
阎埠贵跑过来，蓝布褂子的下摆扫过地面：“快！快叫人！送医院！”
傻柱从厨房衝出来，汗衫的领口扯得更开了：“怎么了？二大爷怎么了？”
“中风了！”於莉抬头喊，“柱子哥，快去叫三轮车！送医院！”
傻柱转身往外跑，汗衫的后背湿了一大片。
秦淮茹还蹲在那儿，看著刘海中。他的脸越来越红，嘴歪得更厉害了，口水流得更多，把夹克衫的领子都浸湿了。右手和右腿还在抽搐，像有条看不见的线在扯。
於莉站起身，水红色衬衫的腋下湿了两大块：“秦姐，你看著他，我去叫二大妈！”
她跑向后院，马尾辫在脑后甩来甩去。
院里的人渐渐围过来。秦京茹又从屋里出来了，粉红色衬衫的扣子这次全扣错了，衣襟歪著。她站在人群后面，踮著脚看。
贾张氏也出来了，拄著拐杖，眯著眼看了一会儿，摇摇头：“报应啊……这是报应……”
三轮车来了。傻柱和阎埠贵一起把刘海中抬上车。刘海中很沉，两个人抬得很吃力。他的夹克衫敞著，汗衫卷上去，露出白花花的肚子。右手和右腿还在抽搐，左手和左腿软绵绵地垂著。
三轮车走了，蹬车的人踩得飞快，车轮在石板路上顛簸，发出咯咯的响声。
院里安静下来。地上散落著算盘珠子，还有刘海中摔倒时蹭掉的灰。夹克衫的一颗扣子掉在石缝里，灰扑扑的。
秦淮茹慢慢站起身，碎花衬衫的袖口全湿了，贴在手臂上。她看著三轮车消失的方向，又低头看看地上的扣子。
於莉走回来，水红色衬衫的领口被汗浸湿了一圈：“送医院了。秦姐，你没事吧？”
秦淮茹摇摇头，碎花衬衫的衣摆被风吹得贴在腿上。她蹲下身，捡起那颗扣子。扣子是塑料的，灰色的，边缘有些磨损。
“二大爷他……”秦淮茹小声说，“还能好吗？”
於莉嘆了口气，水红色衬衫的袖子又挽高了一截：“中风……就算好了，也得瘫半边。二大爷以后，怕是站不起来了。”
秦淮茹握紧那颗扣子，塑料的边缘硌著手心。
刘海中倒下了。这个一辈子想当官、爱摆架子、嗓门大、脾气暴的二大爷，躺在地上，嘴歪眼斜，口水直流。
他骂陈延的话，还在院里迴响。但他自己，先倒下了。
秦淮茹看著手里的扣子，又看看自己手指上还没癒合的伤口。血痂是暗红色的，像乾涸的印记。
原来人倒下，这么快。一句话没说完，就倒了。